顾长明那句如同诅咒般的警告，像一缕无法驱散的阴魂，缠绕在《双生》剧组日渐明媚的氛围中。‘明面上的卒子’、‘真正下棋的人’、‘引起了他们的注意’……这些碎片化的词语，组合成一个巨大而模糊的阴影，悬停在所有知情者的头顶，尤其是林微光。
她试图不去多想，将全部精力投入到最后的拍摄中。然而，那种被无形目光窥视的感觉，却比以往任何时候都要强烈。有时在片场，她会突然感到背脊一凉，猛地回头，却只看到忙碌的工作人员和冰冷的器械。是心理作用，还是……‘他们’真的已经在某处，静静地观察着？
相比之下，苏蔓显得异常平静。她似乎早已习惯了与阴影共存，或者说，Y先生的存在，给了她足够的底气去面对这些藏于幕后的威胁。她的身体在顶尖医疗团队的调理下恢复得很快，演技也愈发纯熟，与林微光的配合臻至化境。她们在镜头前燃烧着生命去演绎，仿佛要将所有对未来的不确定，都倾注到这最后的创作里。
这天，拍摄的是《双生》全片最核心，也是难度最高的一场戏——林默与苏夜在一切真相大白、尘埃落定后，于一片象征着废墟与新生的荒芜之地上，进行的最终告别与和解。没有激烈的冲突，没有冗长的台词，有的只是眼神的交流，肢体的细微动作，和一种庞大而沉默的情感流淌。
李安宇导演清空了现场所有非必要人员，只留下核心团队。巨大的鼓风机扬起象征尘埃的粉末，在夕阳如血的光晕中飞舞。林微光（林默）和苏蔓（苏夜）站在废墟的两端，衣衫褴褛，脸上带着伤痕与疲惫，却又有一种历经劫波后的澄澈与释然。
镜头推进，捕捉着她们脸上最细微的表情。
林微光的眼神里，有痛楚，有不舍，有对过往一切的告别，更有一种面向未知未来的、微弱的却不容忽视的希望。她缓缓抬起手，不是挽留，而是如同放飞鸟儿般，做了一个轻柔的、放手的手势。
苏蔓的回应，是静静地凝视着她，那冰封的眼底，终于彻底融化，流露出深藏的、复杂难言的情感——有愧疚，有感激，有理解，还有一种超越了所有恩怨的、近乎悲悯的共鸣。她极其轻微地点了一下头，仿佛在说：“我明白了，你也保重。”
没有拥抱，没有泪水，只有空气中那无声胜有声的、沉重而轻盈的告别。
“咔！”
李安宇导演的声音带着颤抖的激动，甚至带上了哭腔，“完美！太完美了！我敢说，这是华语影史上前所未有的表演！《双生》成了！一定成了！”
全场静默了几秒，随即爆发出热烈的、经久不息的掌声！所有工作人员都被刚才那场戏带入了一种崇高的艺术氛围中，由衷地为这两位女演员的精彩演绎而折服。
林微光和苏蔓还沉浸在戏里，缓缓走到一起，相视一笑。那笑容里，有耗尽全力的疲惫，更有一种共同完成了一件伟大作品后的、无与伦比的满足与默契。
“恭喜。”苏蔓轻声说，向她伸出了手。
“同喜。”林微光握住她的手，感受着彼此掌心传来的温度与力量。
就在这时，李安宇导演的助理拿着一个平板电脑，激动万分地跑了过来，声音都变了调：“李导！苏蔓姐！微光姐！刚刚收到的消息！柏林电影节！主竞赛单元！《双生》入围了！！”
柏林电影节！主竞赛单元！！
这个消息，如同又一记重磅炸弹，将片场本就热烈的气氛推向了顶点！所有人都沸腾了！这意味着，《双生》不仅在国内获得了认可，更是一举登上了世界电影的最高舞台之一！
巨大的喜悦冲散了连日来的阴霾，连阿震紧绷的脸上都露出了一丝难得的笑意。苏蔓和林微光紧紧拥抱在一起，这一刻，所有的付出、所有的磨难，似乎都值得了。
当晚，剧组举行了简单而热烈的庆功宴。虽然没有对外声张，但内部氛围极其高涨。李安宇导演端着酒杯，眼眶泛红地感谢着每一位主创，尤其重点感谢了苏蔓和林微光，称她们是“天作之合”，是“注定
