钢笔是冷的，像一截封存在冰棺里的权杖。
笔尖凝着的墨，在午后过于充沛的日光下，泛着一种近乎蓝色的幽光。林微光的指尖稳定得没有一丝颤动，仿佛她握着的并非决定无数人命运的笔，而是手术台上柳叶刀的延伸。光滑的铜版纸合同扉页，倒映出她小半张脸——妆容完美，睫毛在眼下投出栅栏般的阴影，封锁着所有可能泄密的情绪。
会议室极静，静得能听见七位律师、三位资本代表胸腔里被压抑的呼吸声，能听见中央空调系统吞咽并循环着昂贵香氛与人类算计的细微声响。柏林德意志银行大厦的顶层，视野开阔得近乎傲慢，整座城市匍匐在脚下，被切割成明暗交错的几何图形，如同她此刻的人生。
笔尖落下。
接触纸面的瞬间，极细的纤维被压陷，墨水即将遵循物理定律洇开，留下一个具有法律效力的符号，一个将她与女儿暖暖，与那个躺在重症监护室里生死未卜的苏蔓，更深地捆绑在陆北辰编织的巨网上的符号。
就在这毫厘之间，她的目光捕捉到了异样。
不是合同条款的文字，那些密密麻麻的德文与英文交织的陷阱，她早已逐字解剖过。而是在扉页右下角，一个本应空白、用于标注笔记的位置，多了一张原本不该存在的东西。
一张对折的烫金卡片。素白底，没有任何纹饰，只有四个以哥特字体印制的德语单词，棱角锋利，像是用黑曜石的碎片拼凑而成：
Neumond naht.
（新月将至。）
她的心脏，在千分之一秒内，经历了骤停与狂跳的冰火两重天。血液似乎瞬间涌向四肢，又在下一刻被抽空，留下胸腔里一片真空的死寂。她听见自己脊椎里传来冰晶生长的细响，喀啦啦，从尾椎一路蔓延至颅底，将她整个人冻结在这个即将签下名字的姿态里。
“林小姐？”
主位律师推了推鼻梁上的金丝眼镜，镜片后的目光带着职业性的探询，像精密仪器在扫描一个可能出错的零件。
“这份提前经由您律师团审核的协议，条款……还有什么疑问吗？”
疑问？林微光几乎想笑。疑问如同这会议室空气里的尘埃，数不胜数。最大的疑问，就是她明知这是陆北辰精心调制的毒药，却必须微笑着饮下。为了苏蔓喉间插着的那根导管能延续微弱的呼吸，为了暖暖那双清澈眼瞳里不被打上“实验体”的烙印。
她缓缓抬眼，目光掠过律师公式化的脸，投向那扇占据整面墙的落地窗。阳光猛烈，将玻璃染成炫目的金色，但在那金色之下，是城市投下的、边缘锐利的深蓝阴影。光与暗，如此泾渭分明，又如此紧密相依，如同她与陆北辰的关系，如同“曙光”与“暗夜”的本质。
她的无名指上，那枚素圈戒指触感温凉。这是苏蔓在意识尚存时，强行戴在她手上的。“戴着，……保平安。”那时苏蔓的声音已经气若游丝，但眼神里的固执，像淬火的钢。
林微光不着痕迹地，用拇指轻轻摩挲着戒圈内侧细微的、绝非装饰的凹凸纹路。一圈，两圈……当指尖划过第三圈某个特定的位置时，一股极其微弱、几乎难以察觉的震动，透过指骨，精准地传递到她的耳蜗深处。
那不是声音，而是一种直接作用于骨骼与神经的敲击频率。
短，短，短，长——
短，长，短，长——
短，短，短，长——
熟悉的摩斯密码节奏，像黑暗中跳动的心脏，像绝境里伸出的一根蛛丝。
-?? ?-? ?-
（别信。）
是苏蔓！她醒着？或者，这是她陷入昏迷前预设的最后一道保险？无论哪种可能，这微弱的震动都像一束强光，瞬间刺穿了笼罩她的迷雾。苏蔓在警告她，警告她这张协议，这个场合，这里的每一个人。
真空般的死寂被打破，冰晶在体内悄然融化，取而代之的是一种奇异的、近乎沸腾的冷静。
她突然微笑起来。
