实，甚至有些颠三倒四，但其中蕴含的思念与牵挂，却沉甸甸的，压得宋青几乎喘不过气。她想起了京城侯府的母亲，此刻是否也正对着空闺，担忧着生死未卜的女儿？一股同病相怜的酸涩涌上鼻尖。
她不能拒绝。
“好。”宋青接过那张草纸和炭笔，声音有些发哑，“刘大哥，你说，我写。”
刘大根顿时喜出望外，激动得手足无措，连忙凑近些，开始断断续续地口述：
“秀英……是俺婆娘的名儿……你就写……秀英吾妻……见字如面……”
他努力回忆着不知从哪儿听来的、文绉绉的词句，说得磕磕绊绊。宋青没有纠正，只是依言，用炭笔在那张粗糙的草纸上，落下一个个字。她刻意将字写得歪斜、大小不一，甚至偶尔“写错”一两个，再用更丑的方式涂改，完全符合一个“刚识字不久”的新兵水准。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
“……俺在朔方……一切都好……吃得饱……穿得暖……上官待俺也好……”刘大根说着显而易见的谎言，朔方城的艰苦，军中的严苛，他只字不提，“……勿要挂念……照顾好爹娘……还有狗娃……让他好好……听话……用功……”
说到孩子，这个铁打的汉子声音有些哽咽，他用力抹了把脸，继续道：“……等俺……等俺打完仗……就回去……回去看你们……”
他的话语朴素至极，没有华丽的辞藻，只有最平凡的惦念和最卑微的期盼。宋青一笔一划地写着，仿佛能透过这粗糙的纸笔，看到远方那个名叫秀英的女子，和那个叫狗娃的孩子，正倚门期盼。
这一幕，被营房内外不少同袍看在了眼里。
起初只是好奇，随即，越来越多的人围拢过来。他们看着宋青笨拙却认真地书写，听着刘大根那带着乡音的、充满挂念的话语，原本喧嚣的营房渐渐安静下来。一种无声的、沉重而温暖的情绪在空气中弥漫。
刘大根的信写完，他小心翼翼地吹干纸上的炭灰，如同捧着绝世珍宝，反复看了又看，尽管他一个字也不认识。然后，他对着宋青，深深地鞠了一躬，眼圈泛红：“宋兄弟……多谢！多谢！”
宋青连忙侧身避开：“刘大哥，使不得，举手之劳。”
她话音刚落，旁边又挤过来一个年轻些的新兵，脸上带着羞赧：“宋……宋哥……能不能……也帮俺写一封？给俺娘……”
“还有俺！给俺未过门的媳妇儿！”
“俺……俺给俺弟……”
一时间，请求之声此起彼伏。这些平日里流血不流泪的汉子，此刻眼中都闪烁着和刘大根一样的光，那是对家的思念，是对安宁的渴望。
宋青看着那一张张期盼的脸，心中五味杂陈。她无法拒绝任何一个人。
“好，一个个来，别急。”她重新拿起炭笔，就着营房门口悬挂的那盏昏暗气死风灯的光芒，开始了她的“代笔”工作。
这一写，就几乎写到了熄灯号响。她为不同的人，写下不同的牵挂。给父母的，给妻儿的，给兄弟姐妹的。内容大同小异，无非是报平安，诉思念，嘱托珍重。但每一封，都承载着一个沉重的灵魂，一份遥远的温情。
王虎抱着胳膊，靠在门框上，看着被众人围在中间、低头书写的宋青，撇了撇嘴，却没说什么嘲讽的话，只是眼神复杂。楚凌风不知何时也站在了人群外围，阴影笼罩着他大半张脸，看不清神情，只有那双在黑暗中依旧清亮的眸子，静静地注视着灯下那个执着炭笔的、单薄却仿佛蕴藏着某种力量的身影。
当最后一封家书在宋青“笨拙”的笔下落款，熄灯号也恰时吹响。众人如同潮水般散去，各自珍重地收起那薄薄的信纸，对宋青投去感激的目光，然后迅速归于各自的铺位。
宋青揉了揉因长时间握笔而发酸的手腕，吹熄了灯，摸黑回到自己的炕位。黑暗中，她能听到周围传来极力压抑的、对着信纸方向的啜泣声，以及更加沉郁的鼾声。
她躺在冰冷的炕
