随着那场心照不宣、只有他们两人能懂的加密游戏持续进行，林夕的观察力被提升到了前所未有的敏锐程度。她像一个经验丰富的侦探，不放过陆景深言行举止中任何一丝一毫的细微变化。而越是观察，她就越是清晰地捕捉到，那座万年冰山的“双标”行为，正以一种近乎欲盖弥彰的方式，变得越来越明显，越来越……可爱。
他对其他人，依旧是那个冷静、疏离、高效、惜字如金、仿佛所有情绪都被精准冷冻过的陆景深医生。
实习生抱着病历本，在他面前紧张得声音发抖、汇报病例时不小心卡了壳，他能用一个没有任何温度、甚至不带责备意味的、纯粹审视的冰冷眼神，让对方瞬间噤声，冷汗直流，仿佛被无形的寒气冻住，连呼吸都变得小心翼翼。
护士长拿着手术排班表，一项项跟他确认下周的安排，他全程几乎只用一个“嗯”字回应，偶尔在时间冲突或人员配置不当时，才用最精简的专业术语指出问题，多余一个字都没有，点头和摇头的幅度都精确到毫米，高效得如同人形AI。
甚至面对前来慰问和关心项目进展的院领导，他也只是礼貌地起身，微微颔首，用最标准的官方措辞简短汇报关键数据，对于领导“要注意休息”、“别太辛苦”的关怀，也只是淡淡回应一句“谢谢关心，分内之事”，从不进行任何超出工作范围的寒暄与客套，周身散发着一种“公事公办，勿扰勿近”的凛然气场。
他的世界仿佛被一层坚不可摧、透明却冰冷的玻璃罩子所笼罩，将一切无关人等都隔绝在外，只留下绝对的专业、理性和秩序。
然而，当他的目光转向林夕时，那层坚不可摧的玻璃罩子，似乎正在以一种极其缓慢、肉眼难以察觉、却不可逆转的速度，悄然融化、消减。一种独特的、只针对她一人的“例外”通道，正在被无声地建立起来。
最典型、也最让林夕心跳失控的一次，发生在一个周四的下午。林夕刚和宣传科对完最新的画稿细节，从办公室出来，感觉有点疲惫，便靠在走廊尽头那扇能映出人影的玻璃窗前，下意识地抬手整理着有些凌乱的刘海。她完全没注意到，自己刚才用红色压感笔画草图时，指尖不小心蹭到了一点不易察觉的红色墨水渍。
就在她对着玻璃窗模糊的倒影，无意识地用手指梳理着发梢时，一阵沉稳而熟悉的脚步声从走廊另一端传来。是陆景深。他似乎是刚结束一台手术，深蓝色的手术帽还未摘下，口罩遮住了大半张脸，只露出那双深邃沉静的眼睛和略显疲惫的眼角。白大褂的衣角随着他的步伐轻轻摆动，带着一丝风尘仆仆的气息。
他原本目不斜视地朝着医生办公室的方向走去，然而，就在经过林夕身边的那一刻，他的脚步倏然间毫无征兆地停了下来。那停顿极其短暂，几乎像是流畅乐章中一个微不可查的休止符，但却精准地被林夕捕捉到了。
他转过身，目光精准地落在林夕的脸颊上——确切地说，是落在她右侧脸颊靠近耳垂的地方，那一点她自己浑然不觉的、醒目的红色墨水渍上。他的眉头几不可查地蹙了一下，那不是一个看到污渍的嫌弃表情，更像是一个医生发现了一个需要处理的、微小的“异常体征”。
林夕还没完全反应过来，就见他极其自然地从白大褂口袋里掏出了一个小巧的、印着医院logo的密封塑料袋，里面整齐地装着几片独立包装的酒精消毒棉片。他动作流畅地撕开包装，抽出一片雪白的、浸润着透明酒精的棉片。然后，几乎没有丝毫犹豫，他伸出手，用那微凉的、带着强烈消毒水气息的棉片，动作略显僵硬（仿佛不太习惯做这种非医疗性的接触），却又异常轻柔地、精准地擦拭掉了她脸颊上那一点刺眼的红色。
整个过程发生得极快，可能只有两三秒钟。他的表情甚至没有什么明显的变化，依旧是那副冷静专业、仿佛在无菌操作般的模样，眼神专注地看着那个需要被“清洁”的点，仿佛只是在处理一个工作中偶然发现的、需要立即消毒的微小污染区域，而非一个女孩的脸颊。
<