夜风裹着时间静滞域的微凉，吹在林墨曦脸上。她坐在那块熟悉的青石上，手里攥着半块褪色的玉米饼——是今天中午丰饶农场送来的新粮，和她重生之初，在曙光山谷啃的第一块玉米饼，味道几乎一模一样，可心境，早已天差地别。
她想起重生那天，浑身是伤地躺在废墟里，眼里只有恨。恨黑袍毁了她的家，恨蚀灵能量夺走了父母，恨自己无力保护任何人，更恨那个只能看着悲剧重演的自己。那时候的她，活着就是为了复仇，像一头困在黑暗里的狼，眼里只有血光，心里只有执念。
为了复仇，她拼了命地觉醒时间回溯能力，一次次在死亡边缘试探；为了复仇，她带着几个幸存者钻进曙光山谷，忍着饥饿种玉米，忍着恐惧建防御墙；为了复仇，她甚至想过，只要能杀了黑袍，就算和他同归于尽，也值了。
“那时候啊……真傻。”林墨曦轻声笑了，指尖摩挲着玉米饼的纹路，像是在触摸过去的自己。那时候的她，以为力量就是用来毁灭的，以为复仇就是人生的全部，以为只要杀了黑袍，一切就能回到过去。可她错了——当二柱为了保护玉米种，被变异兽撕咬时；当阿禾为了掩护大家撤退，拉响手雷时；当张爷爷把最后一块饼干塞给孩子时，她才明白，她要的不是复仇，是守护——守护那些还活着的人，守护他们手里的希望，守护这来之不易的“家”。
从那以后，她成了“守护者”。她带领大家种玉米、建基地、抵御变异兽，把曙光山谷变成了新的家园；她接纳石城、黑石基地的幸存者，把一盘散沙的人们聚在一起，成立了联盟；她推动建学院、办图书馆、造飞船，只想让大家能好好活着，活得有尊严。
可那时候的她，还是太急了。总觉得自己是守护者，就该扛起所有事——士兵的训练要管，基地的粮食要管，甚至谁家的孩子没上学，她都要亲自去催。她怕啊，怕自己一松手，好不容易建起来的一切就会崩塌，怕那些信任她的人，再次陷入黑暗。她把自己逼成了一个陀螺，不停地转，不敢停，也不能停。
直到今天，她看着石岳独当一面处理防御，看着陈芸滴水不漏守护安全，看着陆晨光研发出能逆转污染的生机药剂，看着沈砚改进“希望号”准备再次探索——她才突然松了口气。原来，她不是唯一的守护者，她的身边，早已站满了能和她并肩的人；原来，真正的守护，不是把所有人都护在身后，而是教会他们自己站着，自己抵御风雨。
风又吹来了，时间静滞域的光点微微晃动，像顾临渊在轻轻点头。林墨曦想起顾临渊留下的笔记，想起他对时间之力的批注：“力者，非控也，乃承也。”以前她不懂，现在终于明白了——力量不是用来掌控一切的，不是用来把自己变成独裁者，让所有人都听自己的；力量是用来承担责任的，是用来守护更多可能性的，是用来赋能给身边的人，让他们也能拥有力量，拥有希望。
就像生机药剂，不是陆晨光一个人用，而是量产出来，教会普通人使用，让所有人都能受益；就像灵能网络，不是陈芸一个人掌控，而是铺到每个基地，让所有人都能交流、分享；就像“希望号”，不是某个人的飞船，而是人类文明的希望，是所有人都能参与的探索。
她低头，看着自己的双手。这双手，曾经沾满了复仇的戾气，曾经因为过度使用时间之力而布满伤痕，曾经为了守护而紧紧攥着刀。可现在，这双手能轻轻抚摸时间静滞域的光点，能温柔地接过孩子递来的画，能坚定地为团队指引方向——这双手的力量，不再是为了毁灭，而是为了创造；不再是为了独裁，而是为了赋能。
“黑袍，”林墨曦轻声说，眼里没有了恨，只有平静的坚定，“你以为力量是用来掌控一切的，是用来毁灭文明的，可你错了。真正的力量，是让更多人拥有力量，是让文明拥有更多可能性，是让希望像玉米种一样，撒在每一寸土地上，生根发芽。”
她想起昨天，丫丫拿着一幅画来找她，画的是联盟的所有人：石岳在训练场上教士兵练刀，陈芸在屏幕前分析情报，苏医生在给病人看病，
