寅时三刻，残雨如丝，悄然停歇。
西华门外的护城河畔，泥泞的岸边泛着幽暗的水光，倒映着低垂的铅灰色云层，仿佛天地间尚未彻底擦净的泪痕。
冷风贴着水面滑行，卷起几片枯叶，在湿漉漉的石阶上打着旋儿；远处偶尔传来一两声乌鸦啼鸣，嘶哑而短促，像是被夜色掐住了喉咙。
一队看似寻常的“巡夜民夫”无声集结，他们头戴斗笠，身披蓑衣，肩上扛着修渠常用的竹筐，动作间却透着一股与身份不符的肃杀之气。
粗麻手套紧攥竹柄，指节因用力而发白；脚踩进泥中时几乎不发出声响——那是经年训练出的轻步，每一步都像刀锋切入寂静。
领头之人正是曹英，他眼中的精光在夜色里犹如狼瞳，映着微弱水光，竟有几分猩红。
竹筐之内，并非淤泥石块，而是拆解开的短刃强弩，以及用油布紧紧包裹的火油罐。
指尖拂过刃口，一丝凉意顺着手套渗入皮肤，那是死亡即将苏醒的触感。
地底传来的金石之声，三长两短，是宗庙方向给出的最后确认信号，一切皆已就绪。
他们借着先前武库方向故意引发的抢险混乱，早已剪断了外围数道警铃的牵引绳索，又在宫墙根部泼洒了厚厚一层湿泥。
那泥浆黏稠如膏，踩上去便深深陷落，任何细微的脚步声都会被这片泥沼吞噬，连心跳似乎也被这沉重的大地吸走。
此刻，万事俱备，只待那象征着宿卫换防的更鼓声响起，三百名立下血誓的虎贲少年，便会自宗庙地窖中如猛虎出闸，以雷霆之势扑向防御最为薄弱的西华门侧哨。
太极殿偏阁之内，灯火通明。
年少的天子曹髦身披一件玄色外袍，端坐于案前，修长的指尖正有节奏地轻叩着一根探出桌案的细长铜管。
铜管末端浸入一只盛水陶瓮，瓮中浮针随地脉微颤而轻轻跳动，一圈圈涟漪在昏黄灯影下扩散开来，如同命运的波纹。
寂静中，侍立一旁的盲乐师那双毫无神采的眼睛忽然动了动，仿佛看见了常人无法窥见的东西。
他俯身贴近水面，耳廓微微抽动，从涟漪频率中判读出远方传来的密信节奏——南郊回震，三长两短，水渠已通，人已到位。
“陛下，”他用几乎听不见的声音禀报道，“南郊回震，三长两短，水渠已通，人已到位。”
曹髦指尖的叩击戛然而止。
他缓缓起身，行至窗前，推开一道缝隙，清冷而潮湿的空气瞬间涌入，带着泥土与草木腐烂的气息，拂过面颊时竟有些刺骨。
天际已现出一抹鱼肚白，那是黎明前的最后挣扎，灰蓝的天空边缘被染上极淡的橙红，宛如伤口初绽的血丝。
然而，他没有下令。
那根连接着杀伐脉搏的铜管，就这么静静地躺在案上，金属表面凝结了一层薄薄水汽，像是呼吸停止后的遗物。
因为曹髦深知，真正的杀招，从来不在刀尖的锋利，而在人心的脆弱。
与此同时，一场无声的战争已在另一处打响。
尚书台的值房里，灯火昏黄，熬夜的官吏们个个面带疲色。
烛火在竹简上投下摇曳人影，墨香混着陈年纸屑的霉味弥漫空中。
王恂打了个哈欠，在整理废档时“偶然”翻出一封残缺文书，边角焦黑，字迹模糊，唯见“中书舍人昨夜赴司马第”、“提及‘楚’字”等片段。
他状似无意地对身旁一人低语：“莫非又要兴大狱？先帝旧案未远，怎又提楚王后嗣……真是国变将起。”声音不大不小，恰好能让斜对角那个正在打盹的令史听得清楚。
那令史，正是荀勖安插在尚书台的眼线。
天色微明，这条看似不起眼的消息便已辗转送到了荀勖的耳中。
荀勖正用早膳，闻言当即放下了手中的玉箸，白瓷碗沿还沾着一点酱汁，他却浑然不觉。
眉头瞬间拧成了一个疙瘩，喉头滚动了一下，仿佛吞下了某
