晨曦的微光穿透太极殿厚重的殿门，斜斜地洒在光洁如镜的金砖之上，映出斑驳的光影，却未能驱散一丝寒意。
大殿内冷风穿堂，仿佛自幽冥深处吹来，拂过百官僵直的脊背，令人心头一紧。
空气凝滞得如同冻住，连呼吸都小心翼翼，唯恐惊扰了这死寂中的风暴。
他们的目光，或惊疑，或恐惧，或藏着幸灾乐祸的阴火，无一例外地钉在大殿中央那具黑漆棺木上——它静静矗立，四角垂着素帛，像一口沉默的审判之钟。
昨夜，天子亲卫护送此棺入宫，脚步沉如铁律，无人敢问其由。
只闻圣谕一句：“此中所藏，乃乱政之证，足以倾覆国本。”
沉重的脚步声终于撕裂寂静。
太尉陈泰一身玄色朝服，缓步而入。
他每一步都似踏在薄冰之上，靴底与金砖相触，发出低沉的“咚、咚”声，像是命运的鼓点。
当他目光触及那口棺材时，身形几不可察地一滞，喉结滚动，苍老的手指微微蜷起，指甲掐入掌心，留下月牙般的白痕。
龙椅之上，年轻的天子曹髦面若寒霜，端坐不动，仿佛早已与御座融为一体。
他的眼神平静，却如深潭之下暗流汹涌。
直到陈泰立定班列，他才缓缓启唇，声音不高，却字字如钉，敲进每个人的骨髓：“太尉来得正好。今日，朕要审的，不是某个人，而是这沿袭百年的规矩。”
话音未落，侍立一旁的宦官冯??会意上前——此人司礼监秉笔，天子腹心，素以缜密狠辣着称。
他动作干脆，猛地掀开棺盖。
“砰！”一声闷响，如丧钟骤鸣，百官心头齐齐一震。
棺中空空荡荡，唯有灰烬堆积，焦黑的纸片如枯蝶般散落其间，散发出淡淡的焦糊味，刺鼻而沉闷。
几片残页边缘尚存墨迹，依稀可辨“门第”、“正统”、“清议”等字，如同旧秩序最后的遗言，在火舌中挣扎未灭。
满朝文武，尤其是那些出身高门的世家官员，脸色瞬间惨白如纸。
他们嗅到了危险的气息——皇帝要烧的，不是文章，是他们的根基。
曹髦缓缓起身，手中不知何时多了一卷未曾焚毁的文书。
他高举于头顶，阳光恰好落在卷轴之上，映出清晰的墨痕。
他目光如电，扫过群臣：“此乃太常卿荀顗府上漏出的《正统论》原稿。幸而朕的人去得快，在他举火自焚前，抢下了这唯一一卷。”他展开文书，朗声读道：“‘庶民议政，犹犬吠日，徒乱视听，非国之福。天下者，乃高门之天下，血脉相承，方为正朔！’”
“庶民议政，犹犬吠日？”曹髦放下文书，语气陡然凌厉，声浪在殿梁间回荡，“朕不禁要问诸位，我大魏的子民，数千万百姓，他们的声音，难道真是犬吠吗？他们耕作于田垄，守卫于边疆，以血汗供养社稷，难道连为自己说一句话的资格都没有？”
殿中死寂，针落可闻。
只有高台之上烛火噼啪作响，火星迸溅，映照着一张张扭曲的脸。
曹髦的目光落在队列末尾一个不起眼的身影上：“中书舍人沈约，出列。”
沈约心头一紧，连忙趋步上前，跪倒在地，额头触上冰冷的金砖，寒气透过衣料渗入肌肤。
“臣在。”
“你出身吴兴寒门，十年苦读，方得入仕。”曹髦的声音低沉而有力，“朕且问你，他们，为何要烧掉这些策论？为何要堵住你的嘴？”
沈约伏身于地，瘦削的肩膀微微颤抖。
他深吸一口气，抬起头，眼中含泪，声音却异常坚定洪亮：“回禀陛下！他们堵臣之口，非为臣一人！乃因臣若得言，则天下千千万万与臣一般出身，却被埋没于尘泥中的寒门士子，皆将闻声而起，以为前路有望！”
他顿了顿，声音愈发激昂，如裂帛穿云：“他们惧臣居位，非为臣一身！乃因臣若能凭借才学立于朝堂，则世世代代被门第出
