（1990 年 7 月 21 日，午时）
一、集市毒日
正午的临川老城东门，太阳像被钉死在头顶，青石板反射白光，踩上去脚底发疼。四周的空气仿佛凝固了，热浪滚滚，让人感到窒息。菜市场口人声鼎沸，嘈杂的声音中夹杂着叫卖声、讨价还价声和孩童的嬉笑声，咸鱼味、汗味、油炸鬼的焦糊味混成一口大锅，令人难以呼吸。
菜叶被晒得卷边，失去了原有的翠绿，苍蝇贴在上面打盹，偶尔飞起又落下，显得慵懒而疲惫。空地中央摆着一张旧方桌——桌面裂纹纵横，露出黑黄的木筋，四条腿用铁丝捆了两道，仍摇摇晃晃，仿佛随时都会散架。
桌上只放三件东西：一碗凉茶、一把铜秤砣、一块刚磨过的菜刀。秤砣底“药到病除”四字被晒得发亮，像一面小小的铜镜，照着四周躁动的人脸。几个摊贩围坐在桌旁，一边喝着凉茶，一边聊着家常，汗水顺着他们的脸颊滴落，浸湿了衣衫。他们的眼神中透露出一丝无奈与疲惫，但嘴角却挂着勉强的笑容，似乎在互相安慰。
不远处，一个老人缓缓走来，手里拿着一把破旧的扇子，不停地扇动着，试图驱散这难耐的酷暑。他的脸上布满了皱纹，眼神浑浊，但步伐依然坚定。他走到方桌前，拿起那碗凉茶，一饮而尽，然后重重地叹了口气，似乎是在感叹这无尽的炎热。周围的摊贩纷纷投来同情的目光，其中一个年轻人递给他一块毛巾，轻声说道：“大爷，您辛苦了，擦擦汗吧。”
老人接过毛巾，感激地点了点头，心中涌起一股暖流。尽管天气酷热难耐，但这份温暖让他感到一丝慰藉。他坐下来，继续与摊贩们聊天，仿佛暂时忘却了这毒日下的煎熬。
二、兄弟对峙
阿强像一只被捕获的猎物一样，被人反剪着双手押进了空地。他的脸色因为长时间被暴晒而呈现出一种酱紫色，汗珠像断了线的珠子一样顺着他的鼻梁滚落，然后掉进他的嘴角，那股咸味让他觉得嘴里发苦。
他身上那件的确良衬衫，昨天还是洁白如雪的，现在却布满了泥渍和赌债手印，仿佛在诉说着他的落魄与无奈。
押着他的人是老马，一个在旧码头赫赫有名的债主。老马手里晃着那张“三百元血指印欠条”，那是阿强欠下的赌债，也是他今天被押到这里的原因。
老马扯开嗓子，对着人群喊道：“各位父老乡亲们，今天咱们按街规办事！这小子欠债不还，按照规矩，就得剁手！”
他的话音刚落，人群中就像炸开了锅一样，人们纷纷举起手中的雨伞、蒲扇、草帽，挤成了一道密不透风的人墙，将阿强和老马围在中间。
就在这时，陆超群从人群的缝隙中挤了出来。他的布衣已经被汗水湿透，紧紧地贴在身上，额角的青筋因为激动而暴起。
他端着一碗凉茶，稳稳地走到阿强面前，然后将碗端平，用一种虽然不高但却能压过嘈杂人声的声音说道：“这债，我认。但是这手，不能剁。”
三、草药与旧绷带
他弯下腰，从背篓里小心翼翼地抓出一把白及——根茎肥厚，断面乳白，像一小节玉。这种草药在临川山里被人们亲切地称为“白鸡”，是止血的圣药。
他掐断一截白及，挤出黏稠的浆液，涂在左手小指尖与第二节之间。浆液带着淡淡的青草味，瞬间在皮肤上凝成一层薄膜。这股清新的味道让他想起小时候，母亲也是用同样的方法为他处理伤口。
旁边的老药铺里，王婶递来一卷旧绷带。那绷带边缘已经起毛，中间还有两处暗褐色的血迹，显然是医院淘汰下来的。尽管洗过无数次，却始终洗不掉岁月的颜色。陆超群接过绷带，心中涌起一股莫名的感慨。这些年来，他见过太多生死离别，每一次受伤都让他更加珍惜生命。
他把绷带咬在嘴里，牙齿陷进棉纱里，仿佛咬住了一条命运的缰绳。这一刻，他的眼神变得坚定而深邃，仿佛在告诉自己，无论前方有多少困难，他都要坚持下去。
周围的空气中弥漫着草药的味道，混合着
