一
1991年7月17日，夜十点。
临川县药材公司仓库坐落在河沿老码头，墙头爬满野生牵牛，藤蔓在热风里抽搐，像想挣脱墙壁的灰手。
陆超群把蓝布褂子下摆扎进裤腰，袖口挽到肘弯，露出一条被凉茶蒸汽熏出褐斑的小臂。他右手拎一只铜秤砣——葛师母的“遗物”，麻绳穿过砣孔，打成死结，在腕上缠两圈，像一把随时可以出鞘的钝刀。
仓库后门是1958年的苏联式铁木结构，门轴粗如孩童手臂，锁头却新得刺眼：上海产“钻石牌”挂锁，铜芯，防撬。
陆超群把秤砣倒提，用棱部对准锁鼻，轻轻一别，“咔哒”一声脆响，锁簧弹出，像老秤杆断了最后一道星。
门开一条缝，霉味、土腥味、糖浆味，三味交叠，扑面而来，像隔夜的凉茶渣里掺了死老鼠。
里头黑得没有纵深。
陆超群掏出“虎头”手电筒，铁皮筒身坑坑洼洼，还是1983年县五金厂发的劳保品。光圈扫过，光柱里浮动着亿万粒尘埃，像被搅浑的汤药。
仓库层高六米，木梁乌黑，吊着几盏被蜘蛛网缠住的裸灯，灯泡底部凝着一层黑黄色油渍，像熬糊的川贝母。
左手第一排，堆得最高的是“周氏药材行”的货——
外箱牛皮纸，印刷体“天山雪莲丸”五个大红字，下面一行小字：
进货单：1991年5月12日 周氏药材行（手写）
再往下，是一枚蓝色圆章，却故意盖得模糊，只剩“周氏”半边，像被火燎过的半边脸。
陆超群用随身带的凉茶起子划开一箱，胶带“滋啦”裂开，声音在空仓库里放大十倍。
箱里码着三十小包，正是葛师母买的那种——油纸袋背面，周大年私章红得发黑。
他随手拆一包，指尖一搓，丸药掉色，金粉沾在掌纹，像铜锈。
放到鼻尖，一股酸哈味冲脑，哪有什么雪莲，倒像隔年的冬瓜糖混了樟脑丸。
二
再往里走，地面越来越黏，鞋底“咕唧”作响。
第三排货架底部，陆超群发现异样：
几只木箱被塑料布盖得严严实实，布上压着残砖，砖缝里撒满白色石灰粉——防虫、防潮、更防人。
他掀开塑料布，一股焦糊味猛地窜出，像打开一座烧了一半的坟。
木箱表面有深褐色焦痕，箱体龙飞凤舞写着“次等”“报废”“返厂”字样，却被人用红油漆粗暴涂改，改成“优级”“特供”。
最底层，一只被火烤得卷边的纸箱里，露出一角硬皮纸——
1989年账本！
封面焦黑，只剩半张，边缘呈锯齿状，像被狗啃过；然而火没舔到的地方，字迹依旧清晰：
“4月3日，收周大年货款现金陆仟元，马兜铃粉50斤，单价12元，无票。”
“6月11日，返工蜜丸3000粒，加咖啡渣5斤、苯甲酸2两，压苦味。”
“7月20日，夜，锅炉房失火，账簿转移不及，焚毁贰拾叁本……”
陆超群心跳得仿佛铜秤砣在胸腔里砸夯。
他把残账塞进随身带来的凉茶保温袋——铝箔内胆，隔热也隔味，外印“超群凉茶 苦尽甘来”八个广告字。
突然，仓库深处传来“咔嗒”一声轻响——子弹上膛？不，是铁皮门闩。
陆超群猛地灭手电，蹲身，秤砣护在胸前。
一束更强的光扫过来，光圈里飘着雨丝般的尘。
“谁？”声音年轻，却带着烟嗓，是药材公司守夜的保安小刘，手里拎的不是枪，而是一根带铁钩的顶门杠。
陆超群屏住呼吸，把半张账本压进保温袋底层，再捞起一包“雪莲丸”当掩护。
小刘越走越近，胶鞋踏在黏地上，发出“吱——吱——”长音，像钝刀划橡胶。
就在光柱即将扫到他藏身的货架时，陆超群把铜秤砣悄悄探
