一
7 月 19 日，上午九点，阳光已经有些毒辣，照在临川县百货大楼门口，显得格外耀眼。太阳刚刚升到招牌上“货”字的偏旁，就像是一个无情的烤炉，把整块塑料招牌晒得发软，仿佛下一秒就要融化一般，甚至还在不断地往下滴着黏稠的虹，那是被高温烤化的塑料。
陆超群把他那辆破旧的凉茶车停在了老位置——人行道与慢车道之间，那道被城管用红漆画过的线，如今已经被磨损得模糊不清，就像一条“生死线”一样。他的案板是连夜加宽的，为了能多摆一些东西，他还特意铺上了一张 1989 年的《健康报》，然而，岁月的痕迹已经让这张报纸变得面目全非，油墨早被汗碱晕成了灰褐，看起来就像隔夜的夏枯草渣，毫无生气。
报上依次排开三件东西：
1. 一只老式水银血压计，听诊器胶管裂口用黑色电工胶布缠成“蜈蚣”；
2. 两包丸药——左边油纸袋印“天山雪莲丸”，周大年私章；右边是省药检所封存的“真·雪莲花粉”对照胶囊，铝塑板，一粒一粒像袖珍铜锤；
3. 一张刚揭下来的油印通告，盖着县卫生局红章——《临川县群众举报奖励办法》，1991年7月15日印发，序号【1991】卫字第18号，油墨未全干，指一按就糊成血盘。
陆超群把铜秤砣往案板上一砸，“当”一声，黄铜声压过整条街的蝉鸣。
“父老乡亲！今天不卖凉茶，现场测血压、测假药！敢吃敢测，敢让法律说话！”
一句话，像把薄刀片划开闷热的暑气，人群“哗”地围成里三层外三层，汗味、蒲扇味、小孩痱子粉味，搅成一支黏腻的浊浪。
第一个上场的是卖冰棒的老郑，五十岁，血压出了名的“高过山墙”。
陆超群先让他吃一粒“天山雪莲丸”，温水送服，当众计时。
老郑黝黑，却怕死，手抖得像筛糠：“要出人命咋办？”
“真出事，我凉茶摊赔你一套新房！”陆超群把胸脯拍得山响，顺手把那张《举报奖励办法》抖开，“看见没？政府给我撑腰，举报属实奖五百，当场兑现！”
人群里立刻有人吹口哨：“老郑，五百块！你卖冰棒得卖三个月！”
老郑一咬牙，把黑丸扔进嘴里，嚼糖豆似的嘎嘣碎，苦得直打颤。
陆超群把水银袖带缠他胳膊，气球一捏，汞柱“嗖”地窜到210/130，人群发出整齐的“嘶——”。
二
十分钟过去，老郑开始喊“脑壳胀”，陆超群再测——
220/140！
“看见没？这就是所谓‘一颗降压’！”
陆超群把听诊器往桌上一甩，水银抖成一条银蛇。
紧接着，他又拆那板“真·雪莲花粉”胶囊，让老郑温水送服两粒。
再测——
190/110！
尽管血压依旧处于较高水平，但足足降低了 30mmHg，这一显着变化让老郑不禁感叹道：“脑袋感觉轻松多了。”无论是真药还是假药，血压计都不会撒谎，那水银柱就如同两根铁钉一般，深深地扎进了众人的眼睛里。
人群在瞬间炸开了锅，各种声音交织在一起：“我娘昨天才买了三袋啊！”“怪不得吃完后心跳得都快到嗓子眼了！”“退钱！必须找周大年退钱！”
陆超群见势不妙，立刻趁热打铁，将那张《举报奖励办法》紧紧地贴在了凉茶车的正面。然后，他拿起毛笔，在空白处龙飞凤舞地写下一行字：“今日实测，假药升压，真药降压，对比明白，欢迎复测！”最后，他郑重地签下自己的名字——群众监督员陆超群。
写完后，陆超群迅速掏出一个“大前门”烟壳，熟练地将其拆开，变成一个个方片。他把这些方片递给那些愿意为他作证的人，让他们在上面按下自己的指印。
不到五分钟，烟壳正面按满二十七个血红指纹，像一盘散落的秤星。
