沈竹的指尖搭在门把手上，金属的凉意顺着掌心蔓延。她回头看了祁阳一眼，对方正慢条斯理地系着衬衫纽扣，腕间红绳晃出一道暧昧的弧线。“钥匙。”她淡淡地开口，声音里听不出情绪。
祁阳笑着将钥匙放在她掌心，指尖故意擦过她的虎口：“明天见。”他的目光扫过她微微凌乱的领口，喉结又动了动。
离开学生会会议室后，沈竹站在走廊尽头的窗前，夜风卷起她的发丝。手机在口袋里震动，是周祗发来的消息：「到家了。」
沈竹回复了一个「等我」，将手机塞回口袋。她望着楼下的路灯，祁阳锁骨处的浅色划痕又浮现在脑海里——那些痕迹太规则，不像是意外造成的，倒像是刻意为之。
沈竹推开家门时，玄关处的感应灯应声亮起。周祗的黑色运动鞋整齐摆放在她的粉色拖鞋旁，鞋尖微微向内倾斜，像是刻意缩小占地空间。
她放轻脚步走向二楼，经过周祗房间时，门缝里透出微弱的暖光。
推开门，周祗正坐在飘窗边的地毯上。月光透过纱帘洒在他身上，银灰色睡袍松垮地挂在肩头，露出半截锁骨。听到动静，他起身的动作轻缓又利落，睡袍系带在指间绕了两圈，垂落在身侧。
“这么晚还不睡？”沈竹放下包，目光扫过他泛着青黑的眼尾。周祗垂眸不语，喉结滑动着咽下未说出口的话，眼睫在眼下投下细碎的阴影，却偷偷抬眼观察她的神色。
沈竹走近时，他突然单膝跪地，骨节分明的手指握住她的脚踝。指腹擦过她颈后结痂的咬痕，周祗俯身时睡袍领口大开，露出腰间淡青色的淤痕，他主动将她的手按在自己心口，掌心传来的心跳快得失控。
“沈竹。”他声音沙哑，带着暗哑的克制。话音未落，唇已经贴上她的手腕，动作讨好又虔诚。
沈竹感受到他发顶的温度，低头时正对上周祗半阖的眼，眼底翻滚的欲望几乎要将人溺毙。
她的指尖划过他锁骨，周祗立刻仰起头，脖颈线条绷成脆弱的弧度。
沈竹拉开他睡袍的系带，露出腰间未愈的淤痕，“还疼吗？”
话音未落，周祗突然握住她的手往下带，声音闷在喉咙里：“不疼了，一点也……不疼了。”
沈竹轻笑一声，被他拽着跌坐在地毯上。周祗翻身将她困在身下时，睫毛轻轻扫过她脸颊，动作却带着不顾一切的迫切。他咬住耳垂，声音颤抖却坚定：“真的……不疼了。”
暮色渐沉，周祗仰躺在狼藉的床上，睡袍大敞。他望着在自己身上的沈竹，眼神痴迷得像在仰望神明。
“啪嗒”
沈竹顺手关了灯，让室内陷入黑暗，也让欲望在此发酵。
“你今天很乖。”沈竹说着，用了点力，听见周祗破碎的声音又笑了一声，“所以我会奖励你。”
“但如果你不乖……”沈竹指甲刮擦着柔软，然后不留情地碾下去，“我也会惩罚你，知道吗？”
