初夏的林家大宅，栀子花开得正盛，空气中弥漫着清甜的香气。恰逢周末，又是家族约定的团聚日，院子里摆满了桌椅，长辈们坐在树荫下喝茶聊天，年轻一代则围在一旁听着。看着堂兄和嫂子忙着给大家添茶倒水，表姐通过视频分享着在法国的生活，祖父放下茶杯，清了清嗓子说：“今天人齐，我想跟你们年轻人聊聊婚姻里的一件大事——责任与担当。”话音刚落，院子里瞬间安静下来，大家都把目光投向祖父，等着他继续说下去。
祖父拿起桌上的相册，翻开泛黄的 pages，指着一张黑白照片说：“这是我和你祖母刚结婚时的照片，那时候条件苦，住的是土坯房，家里连一件像样的家具都没有。你祖母是城里姑娘，嫁给我后跟着我吃了不少苦，每天天不亮就起来挑水、做饭、喂猪，晚上还要纺线织布。有一年冬天，你祖母得了重感冒，发着高烧，却还惦记着田里的麦子没收割，挣扎着要起来去田里。我按住她说：‘你好好躺着，田里的活我来干，你放心。’那时候我就知道，婚姻不是花前月下的浪漫，而是不管遇到什么困难，都要挡在对方前面，扛起这个家的责任。”说着，祖父看向祖母，眼里满是温柔，祖母笑着拍了拍他的手：“都是过去的事了，那时候你不也一样，为了给我治病，跑遍了周边的乡镇找医生，把家里仅有的积蓄都花光了。”
父亲接过话茬，说：“我和你母亲结婚的时候，家里条件好了一些，但也面临着不少压力。那时候家族企业刚起步，我每天早出晚归跑市场、谈客户，有时候忙得连饭都顾不上吃。你母亲不仅要照顾家里的老人和孩子，还要帮着打理厂里的账目，从来没有一句怨言。有一次，厂里的机器出了故障，我在厂里抢修了三天三夜，你母亲每天都带着热饭热菜来厂里看我，还帮着给工人师傅们倒水、递工具。她说：‘你是家里的顶梁柱，也是厂里的主心骨，我多帮你分担一点，你就能轻松一点。’婚姻里的责任，就是互相体谅，互相分担，把对方的事当成自己的事，把这个家当成共同的港湾。”母亲听了，眼里泛起了泪光：“那时候虽然累，但看到你每天为了这个家奔波，我就觉得再苦再累都值了。”
姑姑也分享了自己的经历：“我和你姑父刚结婚那几年，因为工作原因两地分居，聚少离多。那时候我一个人带着晓月，又要上班又要照顾孩子，心里难免有些委屈。有一次晓月半夜发烧，我急得团团转，给你姑父打电话，他连夜坐火车赶回来，抱着晓月就往医院跑。从那以后，他每个周末都会尽量赶回来，帮我做家务、带孩子。他说：‘虽然我不能天天在你们身边，但我心里一直惦记着你们，这个家的责任我不能缺席。’婚姻中的责任，就是即使相隔千里，心里也要装着对方，装着这个家，不能因为距离而淡化了对家庭的担当。”姑父握住姑姑的手，愧疚地说：“那时候让你受委屈了，以后我会一直陪着你们。”
曾祖虽然年纪大了，但精神头十足，他笑着说：“我活了这么大年纪，见过太多的婚姻。有的夫妻一开始甜甜蜜蜜，可遇到一点困难就互相埋怨、互相指责，最后分道扬镳；有的夫妻虽然吵吵闹闹，却始终不离不弃，一起把日子过得红红火火。这其中最关键的，就是有没有责任心。婚姻就像种庄稼，你要用心去浇灌、去施肥，才能收获丰硕的果实。如果你不管不顾，庄稼就会枯死。对伴侣的责任，就是要关心她的冷暖，体谅她的辛苦；对家庭的责任，就是要努力工作，让家人过上好日子；对孩子的责任，就是要教育他们做人做事，把好的家风传承下去。”
堂兄听了长辈们的话，深有感触地说：“以前我总觉得婚姻就是两个人在一起开心就好，听了长辈们的话才明白，开心只是婚姻的一部分，更多的是责任和担当。刚结婚的时候，我因为生活习惯和家务分配的问题跟嫂子吵架，现在想想真不应该。以后我要多关心嫂子，多帮她分担家务，不管遇到什么事，都要和她一起面对，不能让她一个人承担。”嫂子听了，脸上露出了幸福的笑容，紧紧握住了堂兄的手。
我看着身边的苏晚，心里也有了很多
