震天响，跑得整整齐齐，精气神十足。像一支军队。”
“上课时，我们要坐得笔直，双手平放在课桌上，眼睛必须盯着老师或者黑板，眼神不能飘忽。一旦被发现‘开小差’，就会被点名批评，记在小本子上。”
“教室里装了两个高清摄像头，一个对准讲台，一个覆盖全班。老师说，这是为了‘督促’大家自觉。”
“年级要求每个人，每节课都必须记笔记，课后要交给学习委员检查签字。字迹潦草、内容不全的，扣量化分。”
“晚上十点宿舍熄灯，但教室里允许亮灯到十一点。于是熄灯后，每个宿舍楼层的公共厕所和楼梯转角，都挤满了打着手电筒看书、写卷子的人。像一群……见不得光的老鼠。”
他的语速不疾不徐，描述的每一个场景都无比真实，台下不少学生下意识地点点头，或者露出感同身受的苦笑。
“我们做这些，是为了什么？”
李清华的声音陡然拔高，带着冰冷的质问。
“是为了考高分？是为了考大学？”
他摇了摇头。
“不。”
“是为了让每一次检查评比，我们学校都是‘纪律标兵’！是为了让王校长能在上级领导面前汇报：‘看，我们一中的管理多么规范有序！’是为了让校长办公室里那块‘省级规范化学校’的铜牌，永远闪闪发光！”
他的目光锐利地射向主席台角落的王德海，后者脸上的肌肉猛地抽搐了一下。
“再说说高三学生的真实状态。”
李清华的声音低了下来，却带着更深的沉重。
“凌晨五点，宿舍楼的水房就挤满了人，冷水抹一把脸，抓起书包就冲向教室。”
“课桌上堆的书和卷子，高得能挡住老师的视线。”
“每个人的眼袋都像抹了炭灰，眼神都是麻木的。”
“体育课？早就成了试卷讲解课。”
“周末？只有一天，上午要周考，下午要补课，晚上还要自习。”
“我们就像一群上了发条的机器，被塞进一个叫做‘高考工厂’的流水线。目标是明确的，过程是痛苦的，未来……是未知的。”
他顿了顿，目光扫过台下许多张憔悴的面孔。
“我们累吗？”
“累！累得像条死狗！”
“我们怕吗？”
“怕！怕考砸了，十几年的书白读！怕辜负父母砸锅卖铁、省吃俭用供我们上学的期望！”
“但我们恨吗？”
李清华的声音陡然带上了一种悲愤的力量！
“恨！恨的不是读书苦！不是高考难！不是起早贪黑！”
“我们恨的是！”
他的手指猛地指向报告厅顶棚那几个高清摄像头！
“是这些无处不在的眼睛！它们不是在帮助我们专注，它们是在提醒我们：你随时在监视下！你无权放松！无权喘息！”
“我们恨的是！”
他指向墙上一排排金光闪闪、写着各种励志标语的牌子！
“是这些口号！它们一遍遍告诉我们：吃得苦中苦，方为人上人！仿佛我们的价值，只在于考试分数的排名！”
“我们恨的是！”
他猛地指向主席台那几位刚刚还趾高气扬、此刻面如土色的领导！
“是这些高高在上的嘴脸！他们坐在办公室里，喝着茶，看着报，拿着绩效奖金！张口闭口就是‘纪律’、‘奉献’、‘牺牲’！他们可曾在凌晨陪我们熬过夜？可曾在食堂体验过连吃了三个月白菜炖粉条的滋味？可曾理解过我们这些寒门子弟，除了拼命刷题之外，别无选择的绝望？！”
“他们没有！他们只会说：‘孩子们，要感恩！要珍惜机会！’”
