看他们从楼梯上搬家具都没骂人、脸也不臭。”
乾瘦男人则没有顺著兜兜的手指回过头：
“喔！这个啊。嗯，大家都不容易。又是夏天，多的钱请他们喝汽水了。”
兜兜抿起嘴，严肃地点头：
“是哦，我觉得你这么做很好！”
男人的眼睛朦朦朧朧的，像是没有焦距。当他看著兜兜的时候，视线好像在兜兜身后交匯了一样--兜兜愈发確定，对方肯定是个严重的近视眼：
“你家里的大人--”
兜兜压根就没听他说话：
“你怎么没盯著工人搬家具嘞不怕东西磕坏了嘛。”
又一次被打断话头，乾瘦男人的双手开始绞动在一起：
“都不值钱，跳蚤店买的二手。”
兜兜抬起手，指向乾瘦男人脚边的纸箱：
“那这些书跟材料呢怎么自己搬喔，你瘦得跟骨架子一样；不过我也喜欢看书。”
乾瘦男人脚边的纸箱被运动鞋紧紧抵著，都变了形、向內凹陷。
他稍稍侧过身，用小腿阻挡兜兜对纸箱投去的视线：
“这些书和材料比较轻，我自己搬就好，没必要麻烦別人。”
...
兜兜忽地眯起眼睛、左右打量著他：
“唔--唔。不是说你大眾脸喔但是我总觉得你有点眼熟，你是不是什么明星啊在这里体验生活之类的。”
“哎我记忆力很好的，看了东西就不会忘。可是我怎么想不起来你是谁呢”
记忆力很好是骗人的--但兜兜很喜欢吹嘘自己的记忆力。
乾瘦男人抬起双手，在脸上抹了抹：
“哈哈哈，明、明星怎么可能，我確实长得比较普通罢了。”
兜兜歪著头想了会--忽地耸耸肩：
“唔，也不会啦。那先这样我回去打游戏了。”
“不要在电梯里抽菸喔还有不要乱丟垃圾。”
他朝新邻居摆了摆手。没有转身，依旧盯著乾瘦男人枯槁的脸庞、直直倒退进夕阳与公寓编织的阴影里面：
“有什么需要帮忙的，可以来找我哈。”
咔噠两声，兜兜把纱门与安全门都关上了。
---
怎么会有人这样倒退回家现在的年轻人確实越来越怪了。
乾瘦男人弯下腰抱起纸箱，愣在原地。空气中飘散著滚烫生油和干辣椒粉的味道，小区对面街的某一处厨房里有人正在烹煮炸鱼。
而牵扯住乾瘦男人注意力的，並非是这股辛辣香气：斜对面金属扶手上泛著闪亮的光--直直撞进他的视线里。
他四下看了看，尤其认真地確定並没有哪双眼睛在角落观察自己；小心翼翼地挪著步凑到了那块忽闪面前。
“啊。”
乾瘦男人嘴里下意识地冒出乾咳似的惊呼：
那並非是金属栏杆使用年限太长，產生了坑洞与变形...
栏杆上留下了一个完完整整的[手印]--不是由汗渍和温度勾勒出的五指痕跡，而是向內凹陷，而又清晰可辨的印痕。像是將要用於浇筑石膏像的泥塑模具。
那角度恰到好处的印痕，把暮色反射出尖利刺眼的光线。
乾瘦男人伸出指尖，戳了戳栏杆：坚硬、因布满锈跡而带著粗糙刺挠、带著残存日照留下的温热--这次戳动自然也没有留下任何痕跡。
他把纸箱夹在腋下、用自己的手掌盖上那个手印：乾瘦男人不算宽大、甚至可以用瘦骨嶙峋称呼的手，竟然能完全遮住这几根清晰的手指凹痕。
是刚刚认识的那位年轻邻居抓出来的。
...
乾瘦男人转过身、在过道上飞奔，撞进自己那间没关门的公寓。
咚！
他狠狠地推上安全门，反锁；又用脊背抵住。
剧烈的呼吸过后，乾瘦男人打开纸箱，在其中翻找出一台遍布划痕与指印、满是使用痕跡的隨身听。
他抓住隨身听、插上乱了线的耳机、按下播放键，
