《早熟》，听说这次是因为签证的问题。”
说到最后，无声的用手指指了指上天。
一旁的陈充慢悠悠地说：“他不来也好，上次我拍勾引小队长的戏，姜导让我穿着红棉袄在戈壁滩上跑，跑了二十多遍，鞋都磨破了。”
听着两人的话，叶柯倒是觉得他们这是话里有话了，但对于那个人，有些事情是迟早的，只是没想到现在蝴蝶翅膀煽的这么快下午拍梁老师被隔离审查的戏，叶柯坐在小板凳上，听着外面的口号声，手指无意识地在膝盖上弹着《美丽的梭罗河》。
姜纹突然喊停，走过来往他手里塞了个皱巴巴的苹果：“咬一口。”
叶柯咬了一口，苹果是涩的。
“这就是梁老师的命。”
姜纹盯着他的眼睛，“看着是个苹果，其实早就烂了心。”
叶柯：“”
算了，不说了，姜纹这老6就是喜欢这种说话方式！又长又绕房太子却是凑了过来，有些好奇问道：“叶柯，问你个问题。我爸说，演戏就象放风筝，线太紧会断，太松会飞，得找到那个平衡点。
那么平衡点是什么。”
叶柯看着他，突然笑了：“你爸是程龙，他懂的肯定比我多，平衡点的话，每个人看的角度不同，反馈的信息也是不一样，所以我也说不来是什么。
或许以后会有个柯老师知道吧！”
“柯老师？”
费解的房太子挠挠头，“可是姜导说好演员，不是平衡木上的体操运动员，是走钢丝的小丑，
得在摔死之前，让观众笑出声来。”
今天是拍食堂弹唱那场戏时，这边罕见的下起了雨。
“开始！”
吉他声在雨声里响起，叶柯的声音很轻，带着点沙哑，唱到“美丽的梭罗河，我为你歌唱—"”
此时的食堂里突然安静下来，连雨声都仿佛停了。
陈充端着饭盒的手顿了顿，眼里闪过点什么。
房太子靠在门框上，军帽檐压得很低，遮住了半张脸。
周芸站在监视器后面，悄悄抹了把脸上水渍，她刚拍完“疯妈”消失的戏，衣服还湿淋淋的。
姜纹没喊停，烟在指间燃成了灰。
叶柯唱到最后一句，突然停下来，手指悬在吉他弦上，目光空洞地望着前方“卡！”
姜纹的声音有点哑，“叶柯，你刚才在想什么？”
叶柯放下吉他，“想梁老师弹吉他的时候，是不是也在等一场雨，把什么东西冲干净。”
姜纹没说话，转身往外面走，雨幕把他的背影拉得很长。
周芸走过来，递给叶柯条毛巾：“他这是想要夸你了，你不给他机会啊！”
并未说什么，叶柯转身看向不远处已经搭好的布景前，看着那根悬在房梁上的绳子。
那是叶柯饰演梁老师自杀的地方！
还以为他是紧张，孔维给他倒杯热水：“别怕，姜导说这场戏不拍全景，就拍你的手，还有脚底下踢翻的凳子。”
“我不是怕拍。”
叶柯看着杯子里的热气，“我是怕演不好。梁老师的绝望，不是哭天抢地的，是———
“是认命。”
姜纹不知什么时候站在身后，手里拿着本海明威的《太阳照常升起》，“你看这书里写的，‘世界杀害最善良的人，最温和的人，最勇敢的人’，梁老师就是这样的人。”
他把书递给叶柯，书页里夹着张泛黄的照片，是个穿着白衬衫的年轻人，坐在图书馆里看书，
阳光落在他的眼镜片上，亮得晃眼。
“这是我爸的朋友，没挺过去。”姜纹的声音很低，“梁老师的原型就是他。”
叶柯摸着照片，突然觉得喉咙发堵！
对此叶柯深吸一口气，闭上眼睛。
