顾十七站在宿舍窗前，望着窗外被浓雾吞噬的校园。夜风穿过破碎的玻璃，发出低沉的呜咽声，像是某种野兽的喘息。
他的掌心，那道"7"字伤痕隐隐作痛。
规则十五：学校里没有狗，远离看见狗的人。
规则十六：警惕学生会，学生会里没有人。
规则十七：晚上12点后不要出宿舍，要等到天亮才行。
这些规则像诅咒一样刻在他的脑海里。
---
凌晨1点15分，宿舍走廊外传来一阵低沉的喘息声。
"呼哧……呼哧……"
像是某种大型犬在嗅探门缝。
顾十七屏住呼吸，缓缓后退。他知道学校里没有狗——至少，不该有狗。
"咚。"
门板被轻轻撞击了一下。
"咚。"
又一下。
顾十七的指尖掐进掌心，冷汗顺着脊背滑下。他死死盯着门缝，生怕下一秒，一只爪子会从底下伸进来。
"顾十七……"
门外，有人低声呼唤他的名字。
"顾十七，开门……"
声音嘶哑，像是喉咙里卡着什么东西。
顾十七没动。
"我知道你在里面……" 门外的人继续低语，"我看见狗了……"
顾十七的瞳孔骤然收缩。
规则十五：远离看见狗的人。
门外的人……已经不正常了。
他缓缓后退，直到后背抵上冰冷的墙壁。
"砰！"
门板猛地一震，像是被什么东西狠狠撞了一下。
"砰！"
又是一下。
木门发出不堪重负的呻吟，门锁的螺丝开始松动。
顾十七的目光迅速扫过宿舍，最终落在床下的铁制行李箱上。他猛地拽出箱子，死死抵在门后。
"砰！"
这一次，门缝下渗进了一摊暗红色的液体。
"顾十七……" 门外的声音开始扭曲，"我看见狗了……它就在你身后……"
顾十七的呼吸一滞。
——不要回头。
——不要相信。
——学校里没有狗。
他咬紧牙关，一动不动。
门外的撞击声渐渐停止，喘息声也慢慢远去。
但顾十七知道，它没走。
它只是在等。
---
第二天清晨，顾十七站在学生会办公室门前。
门牌上写着"学生会"，但门缝下没有一丝光亮，仿佛里面从未有人存在过。
规则十六：警惕学生会，学生会里没有人。
他深吸一口气，推开了门。
——空的。
办公室里没有一个人，甚至连一张椅子都没有。
但空气中弥漫着一股腐烂的甜腻气味，像是某种水果在密闭空间里发酵。
顾十七的目光落在墙上的一张照片上。
照片里是上一届学生会成员，所有人都面带微笑，但他们的眼睛……全部被墨水涂黑了。
"你在找什么？"
身后突然响起一个声音。
顾十七猛地转身，看到一个男生站在门口。
他穿着校服，胸口别着学生会的徽章，但……
他没有影子。
"学生会已经很久没人了。" 男生微笑着，嘴角一点点咧开，"你为什么会来这里？"
顾十七的喉咙发紧。
——学生会里没有人。
——那眼前的东西是什么？
他缓缓后退，手指摸向口袋里的折叠刀。
男生歪了歪头，"你看见狗了吗？"
顾十七的血液瞬间凝固。
"我看见狗了。" 男生的笑容扩大，"它
