顾十七和林小蔓找到了出租车上隐藏的纸条。
上面写着：
【出租车司机守则】
欢迎接管夜班出租车，请务必严格遵守以下规则，活到天亮。
规则一，路过加油站，请务必给本车加满油，即使油箱是满的也需要照做
规则2，不要在天亮收车之前舍弃出租车，车是你的港湾，你在车里相对安全。
规则三，电台播报新闻，请仔细聆听其中有能够救命的关键信息。
规则四，车内的电台是坏的，若电台自动启动，请播放一些乘客喜欢的歌曲。
规则五，禁止开往市区。
——
林小蔓手边找到了一份乘客守则。
【乘客守则】
规则六，乘客较为敏感，请不要从后视镜窥视乘客，忽略他们规则。
规则七，收取费用时请不要当面点清钱款，若乘客已支付车费，请满足乘客的所有要求。
规则八，乘客下车时请务必确保持没有遗落任何东西在车上。
规则九，如遇到动物乘客请主动索要车费。
顾十七和林小蔓对视一眼，两人心里都有说不出的苦涩。
——
午夜00:15，顾十七驾驶着那辆老旧的出租车行驶在荒凉的国道上。车灯勉强撕开浓雾，照出前方不远处一个锈迹斑斑的加油站招牌——「24小时营业」。
“规则一。”林小蔓低头核对纸条，“路过加油站必须加满油。”
顾十七扫了一眼油表——指针稳稳指在“FULL”的位置。
车子缓缓停靠在加油机旁。自动感应器发出刺耳的“嘀”声，油枪却迟迟没有弹出来。
“我去看看。”林小蔓刚解开安全带，突然被顾十七按住手腕。
后视镜里，加油站的便利店玻璃后，站着一个穿黄色制服的工作人员。
他没有脸。
空白的脸部正中央，贴着一张泛黄的便签纸：
「请自助加油」
顾十七沉默地下车，抓起油枪。当冰冷的金属触碰到油箱口的瞬间，他听到油箱深处传来吞咽的声音。
油表指针开始逆时针旋转——从满格一路降到红色警戒区。
“它在喝油……”林小蔓的声音发紧。
直到加满第三箱，吞咽声才停止。油表重新回到满格，而加油机显示屏上浮现一行血字：
「感谢惠顾，下次记得带足“燃料”」
---
重新上路后，车内突然响起刺啦刺啦的电流声。
“规则三和四。”顾十七立刻调低音量，“电台播报要仔细听，但如果是自动启动……”
「……特大新闻……凌晨1点17分……国道上发生离奇车祸……」
断断续续的播报中，林小蔓突然坐直身体：“这是我们的车牌号！”
「……出租车XX-失控撞向……幸存者声称看到后座有第四人……」
顾十七猛地关闭电台，从储物盒里翻出一盘老式磁带。邓丽君的《月亮代表我的心》响起时，后座传来一声不满的叹息。
后视镜里，一个模糊的人影正从第三排座位缓缓消散。
“别回头。”顾十七死死盯着前方道路，“规则六。”
---
02:33，顾十七在路边遇到一位特殊的乘客。
那是一只穿着西装的金毛犬，前爪夹着真皮公文包，脖子上挂着工牌：「高维市场清洁部主管」。
“去金融街23号。”狗开口说人话，呼出的热气在玻璃上凝成爪印。
林小蔓下意识要拒绝，突然想起规则九：“请…请先付车费。”
金毛犬从公文包里掏出一枚眼珠——天尘的机械义眼。
路程开到一半时，狗突然开始疯狂掉毛。后座很快被金色毛发淹没，那些毛发蠕动着组成一行字：
<