概只有灰尘和灯光能挤进去。
电车发动时，车厢突然晃动。
渡边澈脚步很稳，纹丝不动，但他身前的清野凛，原本就没有扶手，一个踉跄，脸扑在了他怀里。
“没事吧？”
“没事，抱歉。”清野凛抬起脸。
渡边澈好笑地看着她。
她白了他一眼。
“哐当。”
清野凛脸又扑在了他怀里。
“...。。没事吧？”
“......嗯。”
清野凛手梳理微微凌乱的刘海。
渡边澈看向车窗外的夜色。
“哐当。”
“......要不，你就靠着吧。”
“......”
清野凛没说话，也没抬脸。
两人同时看向窗外的夜色，又同时挪开视线。
黑夜的玻璃窗，是镜子啊。
那一瞬间，渡边澈清楚的记得，自己的情绪很奇怪。
他问自己：想不想把清野凛搂在怀里。
答案：不搂也没关系。
没有一点情欲。
她脸贴胸口的位置，为什么会感觉热辣辣的呢？
人的脸，就算再怎么害羞，也不可能像烧红的铁块吧？更何况还隔着衣服。
所以，感觉到烫，是他自己的原因吗？
问题迟迟没有给出答案，电车已经到「四谷」站。
渡边澈把清野凛送到公寓前。
“渡边同学，谢谢。”清野凛把外套还给他。
渡边澈穿上外套，边整理衣领，边笑着说：“是我赚了。”
“嗯？”清野凛歪着头，疑惑地看着他。
“这件衣服可是有了你的味道，我今天晚上裹着它睡觉。”
清野凛头疼地叹了口气，手抚额头。
“渡边同学，就算是做变态，你的志向也小得让我绝望。”
“这是来自岩手县农家少年最朴实的愿望。”
清野凛笑起来，手优雅地掩着嘴：“岩手县和农民的脸，都快被你丢光了。”
渡边澈也笑了两声，最后累了似的叹了口气，对她挥挥手。
“走了。”
他扭身走向自己的出租屋。
双手插兜，拉拢肩膀，不让雪掉进脖子里。
“渡边同学。”
渡边澈回过头，看着雪中的清野凛。
“圣诞快乐。”
渡边澈愣了下，右手从兜里拿出手，挥着手说：“圣诞快乐。”
手插回兜里，他重新迈步。
没走几步。
“渡边同学。”
“清野凛同学，”渡边澈回头，“你要是这么舍不得我，跟我回岩手县过年好了。”
清野凛深吸一口气。
“好。”
“......你说什么？”
“过年这种心里恨不得你破产，嘴上还在恭贺你的虚伪场合，你认为他们愿意看到我吗？”
“我是问你刚才说什么？”
清野凛拂去肩上的长发：“明天早上九点，在四谷站集合。”
这次，她先转身走了。
“......我买的七点的票啊。”
算了。
渡边澈深吸一口气，放松肩膀，雪要落就让它落吧。
心里的情绪不宣泄，晚上一定睡不着觉。
所以，他决定跑回去。
这是他和她们，第一次圣诞节的故事。
