靖康六年五月初五，汴梁城。
艾蒿与菖蒲的辛香混着新蒸角黍（粽子）的糯甜，在御街两侧的朱楼绣户间飘荡。
金明池畔柳丝拂水，龙舟竞渡的鼓点隐隐传来。
朱雀门外御街的喧嚣却与往年不同——沿街商铺虽也悬着五毒艾虎，货郎竹架上挂满彩丝长命缕，但往来行人眉宇间总凝着一层驱不散的肃杀。
茶肆酒坊间，“西夏”、“贺兰”、“背信”等字眼如同滚烫的油星，在压抑的议论中不时迸溅。
御街西侧，靠近州桥的拐角，一个不起眼的油布棚子支在槐荫下。
棚前木牌上，歪歪扭扭写着三个炭字：“胡饼张”。炉火微红，面香混着羊油膻气在燥热的空气中浮沉。
张王氏系着油腻的围裙，额发被汗水黏在苍白的颊边。
她单薄的背上用粗布条牢牢缚着未满周岁的儿子，孩子的小脸紧贴着她汗湿的脊背，睡得并不安稳，不时发出细弱的哼唧。
她枯瘦的手飞快地揉面、擀饼、贴入炙热的黄泥炉膛，再迅速用铁钳翻动。
动作麻利，眼神却空洞，如同被抽去魂魄的木偶。
炉火映着她深陷的眼窝，那里盛着化不开的疲惫与死寂。
“张家的，两个胡饼，多撒些胡麻！”隔壁炊饼摊的胖婆子递过三枚铜钱，声音刻意压低，“听说了吗？朝廷…真要发兵打西夏了！就在金明池誓师！你家那口子的仇…有指望了！”
张王氏的手猛地一抖，刚夹出的胡饼险些掉进炉灰。
她飞快地抬眼，那死寂的眸子里似有火星一闪，旋即又被更深的恐惧淹没。
她默不作声地将饼包好递过去，嘴唇翕动了几下，才挤出蚊蚋般的声音：“打仗…又要死人了…我只怕…怕连累我儿…日后…连个清白身都落不下…”她下意识地紧了紧背带，仿佛要将孩子更深地藏进自己瘦骨嶙峋的躯体里。
胖婆子一愣，随即叹气：“唉…也是…这兵荒马乱的…”她摇摇头，捧着饼走了。
张王氏望着她的背影，嘴角扯出一丝比哭还难看的苦笑。
清白身？丈夫被剁成肉泥时，她和孩子身上溅满的血，早就洗不干净了。
这“胡饼张”的招牌，不过是开封府施舍的、让她苟延残喘的遮羞布罢了。
日头西斜，炉火渐熄。
张王氏正佝偻着腰收拾家什，两个皂衣衙役大步流星来到摊前。
为首的老吏面色肃然，递过一本深蓝色封皮、盖着朱红户部大印的簿册：“张王氏！朝廷恩旨！念尔夫惨死西夏之手，孤儿寡母无依，特拨抚恤银三百贯！已存入‘大宋皇家银行’！此乃存折凭信！凭此折及你夫户籍文书，可随时至各分号支取银钱或兑换新钞！”
他又掏出一块沉甸甸的铜牌，上刻“忠烈遗属”四字，“明日辰时，金明池校场！
天子亲临誓师！
尔为苦主代表，需至台下观礼！
此牌为凭！不得延误！”
张王氏如遭雷击！
捧着那本轻飘飘又重逾千钧的存折与冰冷的铜牌，双手抖得如同秋风中的落叶。
三百贯！
那是她卖一辈子胡饼也挣不来的巨财！
朝廷…竟真记得她？
她猛地抬头，眼中死灰复燃般爆发出难以置信的光芒，嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来。
衙役不再多言，转身离去。她紧紧攥着存折和铜牌，如同攥着丈夫最后一点残存的温度，滚烫的泪水终于决堤，混着汗水和炉灰，在她脸上冲出两道污浊的沟壑。
靖康六年五月初六，辰时。
金明池。
万顷碧波之上，龙舟竞发的彩旗尚未撤尽，此刻却被肃杀的军阵取代！
校场点将台高耸，旌旗如林，遮天蔽日！赤底金龙的“宋”字大纛与“征西大将军岳”的帅旗在晨风中猎猎狂舞！
十万西军精锐，玄甲如潮，枪戟如林，列成森
