可真会锻炼我们。”亚当踢了踢门前半枯的野草，声音里有点抱怨。
丽莎没作声，只是紧了紧单薄的外套。
现在是下午，九月的阳光还算温暖，但站在这栋建筑前，她只觉得寒气顺著脊椎悄悄往上爬。
打开咯吱咯吱的门锁，一股混合著霉味和某种化学试剂的气息扑面而来，让两人不约而同地后退了一步。
“梅林的袜子，这味道。”丽莎捂住口鼻。
“习惯就好，医学生的日常。”亚当故作轻鬆地耸肩，但丽莎注意到他喉结紧张地滚动了一下门內是条长长的走廊，墙面斑驳脱落，露出里面暗黄色的內壁。
打开灯光，有点年头的灯具发出的光线忽明忽暗，勉强照亮通往地下室的楼梯。
两人穿戴好防护，诸如口罩手套。
“你確定我们要自己下去”丽莎犹豫地问。
亚当晃了晃手中的平板电脑，又瞧瞧对方手中的扫描仪：“教授说了，样本登记数位化的工作是个很好的锻炼机会，而且有报酬。再说了一一”
他故意压低声音，“一一你怕鬼吗”
丽莎白了他一眼，但手却不自主地抓住了亚当的衣袖。
通往地下室的楼梯是铁製的，每踏一步都发出眶眶的迴响，在寂静的楼里格外刺耳。越往下走，温度越低，那种福马林的气味也越来越浓，口罩完全压不住。
“福马林，”亚当调侃，“医学生的香水。”
丽莎对这个比她还老的冷笑话没有感觉。
她的鼻子更敏感些，这股熟悉的气味，似乎浓烈得有点夸张了。
地下室有几个房间，空间比想像中更大。
昏暗的灯光下，不止凡几的玻璃容器排列在金属架上，构成標本的树林。
每个容器里都悬浮著人体器官，在浑浊的液体中保持著诡异的鲜活感。
房间中央是一排石槽，里面躺著完整的尸体，皮肤呈灰白色，被溶液泡得微微肿胀。
“好吧，开始工作。”亚当打开平板，声音刻意地提高点壮胆，“先从哪开始要不要放首歌让前辈们听听新时代的音乐”
丽莎没回答。她正盯著房间深处，那里的阴影格外浓重，货架仿佛无限延伸进黑暗里。
“你闻到吗”她轻声问。
“福马林当然了，这里到处都是。”
“不，是更浓的...好像刚打破了一瓶似的。”
亚当摘下口罩，像狗子一样嗅了嗅鼻子，摇摇头，“你神经过敏了。来吧，早点干完早点离开这鬼地方。”
丽莎欲言又止，確实觉得自己有点神经兮兮了。
他们从门口的架子开始登记。
丽莎扫描录入，亚当核对清单，贴上更新的標籤。时间在寂静中流逝，只有平板电脑的输入確认的滴答声和他们的呼吸声。
偶尔有滴答作响，或是建筑某处传来轻微的哎呀声，每次都会让丽莎惊得一颤。
“放鬆点，”亚当不记得第几次这样说，“都是標本，死得不能再死了，把我泡进去，活不过五分钟。”
“有时候我都想换换，就这么安静地泡在福马林里面，或许也不错。”
就在这时，丽莎的手电照到了架子上的一滩水渍。顺著痕跡看去，她倒吸一口冷气。
“亚当，看这个。”
亚当的话被打断，顺著丽莎的手电望去，那是铁柜的上方。
一个臟器瓶破碎了，玻璃碎片散落在架子和地板上，周围都被浸湿。瓶中本该有的器官不见了踪影，只剩几片不知道什么残骸黏在玻璃碎片上。
“真不小心，”亚当皱眉，“这得记录一下——等等。”
他蹲下身，用手指沾了点液体，凑到鼻前。
“这个量...几乎没有什么挥发，是新鲜的”
两人对视一眼，同时感到一阵毛骨
