前所未有的记忆场景—一併非完全真实的过去，而是基於真实情感和事件，经过艺术化加工和思辨性重构的“可能性场景”或“寓言场景”。
这些场景比纯粹的记忆碎片更加稳定，蕴含的精神力量也更加复杂，甚至开始对踏入其中的访客產生启迪或警示的作用。
又旅，在不知不觉中，扮演起了“冥界导师”的角色，引导著镜湖迷城的“记忆生態”向著更加深邃和有序的方向发展。
相比於其他尾兽的活跃，磯抚大多时间依旧沉默地潜伏在它所在的湖泊深处。
它对犀犬黏液催生出的“森之孢子傀儡”兴趣不大，那些小东西属於林海。
然而，它自身那厚重、湿润的查克拉与湖泊水之灵的交融，也產生了微妙的变化。
湖泊的边缘，在一些水草丰茂、灵子充沛的浅滩，开始出现一些由水雾和纯净水元素构成的、如同水母般漂浮的半透明灵体。
它们极其脆弱，几乎一阵稍大的风就能吹散，但它们本能地亲近磯抚散发出的查克拉，如同朝拜君王。
磯抚对这些渺小的“水之精粹”保持著沉默的注视。
它不会像守鹤那样去“训练”它们，也不会像又旅那样去“研究”它们。
它只是偶尔在游弋时，会刻意放慢速度，避免激流將这些小东西衝散。
或者，当感受到外界，比如偶尔路过的、好奇心过重的联盟研究员的干扰时，它会散发出更加磅礴的查克拉，形成一道无形的屏障，將那些脆弱的灵体庇护在自己的领域之內。
这是一种源自本能的、近乎父辈的守护。
磯抚的沉默，为这些初生的“湖泊之灵”提供了最安全的成长环境。
水之灵感受到了磯抚的心意，更加温柔地滋养著这些新生的水元素生命，湖泊的生態系统也因此变得更加丰富和富有层次感。
炽焰山与阳辉平原与雷霆绝顶的交界地带，由於规则碰撞激烈，是时空紊乱的高发区。
在这里，四尾金刚的灼热查克拉与五尾穆王的蒸汽灼热、以及相关区域的自然能量，偶尔会催生出一些极其短暂且不稳定的异象。
金刚曾目睹一小片熔岩在吸收了他散逸的查克拉和紊乱的阳属性灵子后，短暂地凝聚成一个不断咆哮、捶打胸口的微型熔岩巨猿幻影，但仅仅几秒后就溃散回了岩浆。
它挠了挠头，觉得有点意思，但並未深究，毕竟熔岩的本质就是狂暴与毁灭，这种短暂的形態难以持久。
穆王则曾在一次全速奔驰中，其身后拖出的蒸汽轨跡与紊乱的风、雷属性灵子结合，瞬间幻化出无数个它自己的、如同海市蜃楼般的奔腾残影，仿佛一支万马奔腾的幽灵军团紧隨其后。
这景象让穆王兴奋地长嘶，但它停下脚步后，幻影也隨之消失。
它把这当作一次有趣的“光影游戏”，偶尔会故意在交界地带加速，试图重现那壮观的一幕。
这两位对创造“眷族”或深入研究兴趣不大，它们更享受力量本身与自由奔放的感觉，那些意外的造物对它们而言，不过是灵界送给它们的、转瞬即逝的玩具。
翡翠林海是新生灵类最繁多的区域，这主要归功於犀犬的黏液和重明的粉。
犀犬对自己黏液催生出的“森之孢子傀儡”抱有母亲般的好奇与宽容。
它会缓慢地移动庞大的身躯，观察那些小“人偶”笨拙地吸收生机、对外界刺激做出反应。
有时，它会分泌出一些性质更加温和、富含营养的黏液，滴落在孢子傀儡聚集的区域，看著它们缓慢地吸收、成长，甚至菌丝网络连接得更加紧密。
重明则更加活跃。
它飞舞在林间，將蕴含不同信息素和微弱查克拉的粉洒向不同的孢子傀儡群体。
它发现，吸收了不同粉的孢子傀儡，会表现出极其细微的差异性一有的对光线变化更敏感，有的会分泌出带有特殊气味的微小
