清晨，海风带着特有的咸腥味吹拂着东源村。
林凡检查完船上物资，确认今日气运为【白银】（顺风顺水）后，便驾着他的小木船，熟练地驶向那片只有他知道坐标的“林氏一号”渔场。
海面波光粼粼，白银气运加持下，航行格外顺利。抵达目的地后，林凡并未急于下网或潜水。
他先是绕着渔场边缘巡弋了一圈，观察水面情况，随后才放下【简易探珠钩】，开始今日的作业。
收获一如预期般稳定且丰厚。
几只肥美的青蟹，若干海螺，还有几条不小的石斑鱼。
但林凡严格遵循着自己定下的规矩：测量尺寸，将未达标的幼蟹和小鱼小心放归大海。
他的目光甚至瞥见了一条偶尔出现的黄鳍鲷，虽然手痒，但看其体型偏小，也只是记下位置，任其游走。
休息间隙，他划到之前尝试性投放了几块旧砖石和水泥构件的小区域——他简陋的“人工鱼礁”。
俯身仔细观察，惊喜地发现那些粗糙的表面已经附着了一些小小的藤壶和贝类，甚至能看到细微的海藻开始生长，一两只小海蟹正谨慎地在缝隙间探索。
“看来还真有点用。”林凡嘴角露出一丝笑意，这种缓慢但确切的生态改善，带给他一种不同于直接捕捞收获的满足感。这不仅仅是索取，更是在孕育。
时近中午，阳光炽烈，海面依旧平静。林凡正准备再下一网，却忽然觉得脸颊一凉。他抬起头，不知何时，天边堆积起了绵密的云层，风势也明显增强了，吹得船旗猎猎作响。
“天气要变？”他心头一紧。海上天气说变就变，经验不足时或许会犹豫，但现在的林凡深知大自然的威力。
他立刻看向船上那台二手探鱼器附带的基础天气预警功能，屏幕一角果然开始闪烁简单的风浪提示图标。
没有丝毫侥幸心理，林凡当即决定：立刻返航！
他迅速收起工具，固定好已经捕获的渔获，启动挂机，调转船头朝着村子的方向驶去。然而，风浪来得比想象中更快更猛。
方才还温顺的大海瞬间换了副面孔，海浪明显涌高，狂风推着浪头砸在船头，溅起冰冷的水花。小船开始剧烈颠簸。
林凡紧握舵把，全力稳定船身，依靠【坚韧的木桨】带来的那份对水流异乎寻常的感知，努力寻找着波浪间的平衡点，艰难前行。新换的挂机马力充足，此刻成了他安全返回的最大依仗。
就在这时，一个稍大的浪头打来，船身猛地一倾！林凡稳住下盘，却听到身后“啪”的一声轻响——一个装着几只海蟹和螺的网袋，因绳索在颠簸中松动，滑脱了固定点，眼看就要被甩出船舷！
“不好！”林凡心头一突。这点渔获损失虽不大，但在此刻险峻的情境下，任何意外都让人心惊。
他来不及多想，看准一个船体相对平稳的瞬间，一个箭步跨过去，身体低伏保持重心，右手闪电般探出，精准地抓住了滑脱的绳索末端，猛地将其拉回，快速并在船桩上绕了几圈死死扣紧。
整个过程不过十来秒，却惊险无比。做完这一切，他才感觉心跳如鼓，后背竟惊出了一层薄汗。不敢耽搁，他立刻回到舵位，继续专注应对风浪。
这场突如其来的风雨，像一场对他的临时考核，全面检验着他的装备、技术和心理。最终，小木船有惊无险地驶入相对平静的近海区域，将身后的狂风恶浪抛远。
傍晚时分，林凡的小船终于靠岸。雨势渐小，但并未完全停歇。他将渔获搬运回那个由旧仓库改造的私人冷库，逐一清点入库。清点完毕，他松了口气，虽然过程惊险，但核心收获基本完好。
他仔细检查了船只和装备，尤其是那根松脱的绳索，将其重新加固，并记下了这个需要定期检查的隐患点。拿着本子，他又记录了几条关于应对突发天气的操作要点和心得。
夜晚，林凡坐在书桌前，就着台灯的光芒，清算
