接下来的几天，苏卿卿过着一种近乎机械的、与世隔绝的生活。
时间被精确地切割成块。周管家准时送来三餐，刘医生准时来换药，李峰偶尔会打来电话，言简意赅地交代一些事情，比如“有媒体试图接触你母亲，已处理”、“近期不要靠近窗户，可能有无人机偷拍”。
她的活动范围被严格限制在主卧和配套的洗手间。脚伤好转很慢，或许是因为心境抑郁，或许是她潜意识里并不想它那么快好起来——至少伤痛是一个合理的、可以让她终日蜷缩在床的借口。
那个新手机她很少再碰。偶尔忍不住点开微博，看到的依旧是沸反盈天的讨论和各种关于她的“最新爆料”，真真假假，将她塑造成一个谜一样的幸运儿或心机女。每一次浏览，都像是一次精神上的凌迟。她学会了迅速划过，然后放下手机，长时间地盯着某个虚无的点发呆。
窗外天气很好，阳光灿烂，泳池的水蓝得诱人。但她拉紧了窗帘，只留下一条缝隙，让光线不至于完全消失。她害怕被看见，也害怕看见那片她无法触及的自由。
她开始理解为什么顾怀章会选择这里作为“藏娇”之地——足够奢华，足够隐蔽，也足够让人在寂静中发疯。
这天傍晚，周管家送晚餐进来时，身后还跟着一个佣人，手里捧着一个巨大的礼服盒。
“苏小姐，”周管家的声音依旧平稳无波，“先生晚上需要出席一个线上慈善晚宴直播，需要您一同出镜几分钟，以澄清近日的一些不实传闻，稳定舆论。”
苏卿卿正在小口喝汤的手猛地一顿，勺子磕在碗沿，发出清脆的响声。出镜？直播？和顾怀章一起？
恐慌瞬间攫住了她。她下意识地摇头：“我……我不行……我不会……”
“您不需要做什么，只需要坐在先生身边，保持微笑即可。时间很短，大约只有几分钟的连线互动。”周管家打断她的拒绝，语气不容置疑，“这是协议的一部分，苏小姐。请您配合。”
协议。又是协议。
这两个字像紧箍咒，瞬间勒紧了她所有反抗的念头。她想起了医院的账单，想起了李峰的警告，想起了那份她亲手签下的卖身契。
她沉默了，是一种认命的绝望。
周管家示意佣人打开礼服盒。里面是一件藕粉色的抹胸长裙，面料柔软垂顺，缀着细碎的水晶，在灯光下流淌着细腻的光泽，一看就价格不菲。
“妆发师一小时后到。请您先用餐。”周管家说完，便带着人离开了。
苏卿卿看着那件华丽的裙子，感觉它像一件戏服，即将把她拖上另一个身不由己的舞台。
一小时后，专业的妆发团队准时到来，沉默而高效地在她脸上和头发上忙碌起来。她像个木偶一样任人摆布，闭上眼睛，不去看镜子里那个被一点点涂抹得精致陌生的人影。
打扮停当，换上礼服。镜子里的人，陌生得让她心惊。苍白的脸色被粉底掩盖，红肿的眼睛被眼妆巧妙修饰，长发被挽成优雅的发髻，露出纤细的脖颈。藕粉色的裙子衬得她肤白如玉，水晶折射着细碎的光芒。
很美。却美得没有灵魂，像一个被精心打扮的瓷娃娃。
周管家拿来一双搭配的高跟鞋，鞋跟很细很高。
“我的脚……”苏卿卿下意识地退缩。
“只是坐几分钟，不需要走路。请忍耐一下。”周管家的语气没有商量余地。
她咬着牙，忍痛穿上。每一下细微的动作都牵扯着脚踝的伤处。
晚上八点整，周管家接到一个电话，然后对她示意：“苏小姐，时间到了，请跟我来。”
她搀扶着苏卿卿，一瘸一拐地走出房间，第一次下了楼。
直播地点设在二楼的一间小客厅。背景被布置过，打着柔光，看起来温馨而奢华。顾怀章已经坐在了沙发上。
他穿着一身黑色丝绒西装，没有打领带，衬衫领口随意解开两颗纽扣，少了几分平日的冷峻，多了几分慵懒的贵气。头发精心打理
