南国的夜晚，空气中弥漫着一股湿热的气息，让人感到有些沉闷。尽管空调呼呼地吹着冷风，但那种黏腻的感觉却似乎始终萦绕在周围，无法消散。卧室里，苏卿卿侧躺着，身体疲惫到了极点，大脑却异常清醒，毫无睡意。
客厅方向一片死寂，静得让她心慌。她几乎能想象出顾怀章此刻可能的样子——大概依旧像尊冷硬的雕塑般坐在沙发上，盯着他那块奇怪的屏幕，周身散发着生人勿近的气息。
腿抽筋的细微痛感早已消失，但被他撞见自己脆弱一面的尴尬，以及他当时那毫不作伪的紧张神情，却反复在她脑海里回放。这太奇怪了，太不符合她对他的认知了。恐惧的坚冰依然厚重，但那下面，似乎有什么东西正在悄然松动，带来一种更加令人不安的迷茫。
她小心翼翼地翻了个身，尽量避免发出声响。孕期带来的尿频让她不得不再次起身。她摸索着打开床头一盏光线微弱的小夜灯，蹑手蹑脚地下了床，尽量不惊动外面的人。
轻轻拉开卧室门，客厅里只开了一盏角落里的落地灯，昏黄的光线勾勒出沙发上男人模糊的轮廓。他果然还坐在那里，但似乎……睡着了？
苏卿卿的心跳莫名漏了一拍，动作更加轻缓。她借着微弱的光线，小心翼翼地朝着卫生间的方向挪动。
经过沙发时，她忍不住飞快地瞥了一眼。
顾怀章确实睡着了。他微微仰头靠着沙发背，线条冷硬的下颌在昏暗光线下显得柔和了些许，长长的睫毛在眼底投下淡淡的阴影，遮住了平日里的锐利和疏离。他看起来……很疲惫，眉宇间甚至带着一丝不易察觉的褶痕，仿佛在睡梦中也在为什么事情烦忧。那块冰冷的加密平板静静躺在他手边的沙发上，屏幕是暗的。
这一刻的他，收起了所有强大的气场和冰冷的伪装，竟显出几分罕见的、甚至可以说是脆弱的真实感。
苏卿卿的脚步顿住了，心里那丝异样的感觉再次浮现。她迅速移开目光，像是被什么烫到一样，加快脚步走进了卫生间。
等她再出来时，发现沙发上的顾怀章动了一下。他似乎是睡得不舒服，或者是被她的轻微动静惊扰，眉头蹙得更紧，喉咙里发出一声极低极模糊的呓语。
苏卿卿吓得立刻屏住呼吸，僵在原地不敢动弹。
然而，他并没有醒来。那声呓语含糊不清，但她似乎捕捉到了两个极其模糊的音节，像是……“别怕”？
她的心脏猛地一缩！
是听错了吗？还是……
她不敢深想，几乎是逃也似地、用最快的速度溜回了卧室，轻轻关上门，背靠着门板，心脏“砰砰”狂跳，仿佛做了什么亏心事。
那一夜，苏卿卿睡得极不安稳。梦里光怪陆离，一会儿是血红色的警告字句，一会儿是顾怀章冰冷嘲讽的脸，一会儿却又变成他刚才在沙发上疲惫睡去的模样，以及那声模糊不清的“别怕”……
……
天色蒙蒙亮时，苏卿卿才因口渴而醒来。她犹豫了很久，最终还是轻轻拉开房门，想去厨房倒杯水。
客厅里，顾怀章已经醒了。他站在落地窗前，背对着她，似乎在凝望着窗外尚未完全苏醒的城市。他换了一件干净的深灰色衬衫，背影挺拔依旧，但莫名给人一种一夜未眠的孤寂感。
听到身后的动静，他缓缓转过身。
四目相对，空气中弥漫着一种难以言喻的尴尬。
苏卿卿下意识地又想躲回房间。
“……早。”顾怀章先开了口，声音带着一丝清晨特有的沙哑，语气却是一种尝试性的、近乎笨拙的平和，“睡得好吗？”
苏卿卿愣了一下，对于他这种试图拉近关系的普通寒暄感到极其不适应。她低着头，含糊地“嗯”了一声，快步走向厨房。
顾怀章看着她几乎是落荒而逃的背影，眼神黯了黯，没有再试图搭话。
苏卿卿从厨房出来，手里捧着一杯温水，犹豫了一下，还是没有立刻回房。她站在客厅另一头，与他隔着一段安全的
