简易板房区的深秋，风已带上了刮骨的寒意，卷起地上的尘土和枯叶，打着旋儿钻进糊着破纸的窗缝，呜呜作响，如同呜咽。头顶崭新的青瓦隔绝了雨水，却挡不住那无孔不入的湿冷。灰泥墙壁吸饱了寒气，摸上去一片冰手的湿凉。空气里弥漫着劣质煤球燃烧不充分产生的呛人烟气，混合着冻土返潮的腥涩味道，沉甸甸地压在人的胸口。
墙角那方“光光的家”，青瓦依旧沉默，墙上苏卫民用蜡笔涂抹的巨大橘红太阳和歪歪扭扭的小人依旧色彩浓烈，却似乎也驱不散这日益沉重的寒意。晓光穿着用旧棉袄改小的袄子，裹在几层破布里，像一只被裹得过于严实的小熊。她坐在铺着蓝色塑料布的地上，小脸有些发白，鼻尖冻得红红的，正笨拙地摆弄着苏卫东给她磨的那个粗糙的木头小鸟。一阵冷风从门缝钻入，她小小的身体不受控制地哆嗦了一下，打了个响亮的喷嚏：“阿嚏！”
这声喷嚏，像一根冰冷的针，瞬间刺穿了苏建国佝偻的背脊！他猛地从灶台前的小板凳上抬起头！深陷的眼窝里，那常年沉郁的死水骤然被巨大的焦虑和心疼搅动！他布满风霜的脸上，每一道深刻的皱纹都因紧绷而显得更加深刻。他几乎是踉跄着扑到晓光身边，布满冻疮和老茧的大手，带着一种近乎恐慌的颤抖，迅速解开裹着晓光的最外层破布，将自己身上那件同样单薄破旧、带着浓重汗味和土腥气的棉袄脱了下来！
“冷…冻着…” 他嘶哑的声音带着无法掩饰的惊惶，手忙脚乱地将自己还带着体温（尽管微薄）的破棉袄，一层层、紧紧地裹在晓光身上！动作急切而笨拙，仿佛想用自己这身破布烂絮，为晓光筑起一道抵挡寒风的壁垒。晓光被裹得几乎只剩下一双乌溜溜的大眼睛露在外面，茫然地看着大舅焦急的脸。
苏卫东靠门站着，高大的身躯如同一道沉默的屏障，试图挡住更多的寒风。他赤红的双瞳死死盯着被裹成粽子的晓光，又扫过大哥身上只剩下一件磨得发亮、破洞处露出灰白棉絮的单薄夹袄。一股冰冷的怒意混合着无能为力的焦躁，如同毒藤般缠绕上他的心脏！他那只完好的左手，无意识地攥紧了拳头，指关节捏得发白，发出轻微的“咔吧”声。这只手，能砸碎野狗的脑袋，能豁出命去废墟里刨食，却挣不来一件给光光御寒的新袄！
“冬衣…” 这两个字像烧红的秤砣，沉甸甸地压在苏建国的心头。他佝偻着背，重新坐回冰冷的小板凳上，布满血丝的目光失神地望着灶膛里那点微弱的、随时可能熄灭的煤火。晓光身上这件改小的破袄，还是去年用大姐一件旧袄改的，早已洗得发硬，棉花板结，根本不保暖。过几天更冷了，怎么熬？
他布满冻疮和老茧的手，无意识地伸进破夹袄的内袋里，掏出一个同样破旧、边缘磨得起了毛的布钱包。他极其缓慢、极其珍重地打开。里面躺着几张皱巴巴、沾着汗渍的粮票，几张同样皱巴巴、印着领袖头像的毛票，还有几枚冰冷坚硬的硬币。这是他身上全部的家当，也是这个家赖以喘息的命脉。
他布满厚茧的食指，极其缓慢地、带着一种近乎仪式般的沉重，一张张、一枚枚地清点着。粮票…省着点，加上卫东的，勉强够换下个月的口粮。毛票…这点钱，买点最劣质的黑煤球都紧巴巴，还能剩多少？他深陷的眼窝里，那点微弱的希望之光，随着指尖划过每一张票证，一点点黯淡下去，最终化为一片沉沉的绝望。这点钱，别说新袄，连扯几尺厚实点的粗布都远远不够！
“物价…又涨了…” 他布满风霜的嘴唇无声地嚅动了一下，咀嚼着这个如同跗骨之蛆的词。重建时期，百废待兴，物资却奇缺。粮站门口排起的长龙，人们脸上焦灼的神情，还有粮店小黑板上那隔几天就往上蹿一截的数字…这些都像冰冷的鞭子，抽打着他早已疲惫不堪的神经。他们兄弟俩在工地上拼死拼活，汗水流干，换来的那点钱和粮票，却像捧在手心里的水，眼睁睁看着它从指缝里飞快地漏走，根本追不上物价蹿升的速度。
临时工…更是悬在头顶的利剑。清理废墟的活计时有时无，工头一句话就能让他们明天没了着落。苏建国
