灭的象征。她相信二舅会回来，相信日子会好起来，并用自己一点一滴的行动，去实践这份相信。
张玉芬深深地吸了一口气，空气中似乎还残留着粉笔灰的味道，但此刻，这味道不再让她觉得呛人，反而带着一种庄严的意味。她看着晓光消失的方向，仿佛看到那个女孩，正走在一条由无数灰烬铺就的路上，她的脚步不算快，却异常坚定。她手中的笔不曾停歇，每一笔落下，都在那灰暗的底色上，刻下一道清晰的、闪烁着不屈光芒的痕迹。
那不是在粉笔灰中沉沦，而是在灰烬中书写——书写坚韧，书写成长，书写一个即使布满补丁、却依然值得期待的未来。
这个女孩，用她弱小的身躯和强大的灵魂，给“粉笔灰”这个意象，赋予了全新的、令人动容的诠释。张玉芬知道，前路依然漫长，这个家依旧风雨飘摇。但只要这个孩子还能这样挺直脊背，还能这样用力地书写，那么，希望，就永远不会被磨灭。她转身回到空荡荡的教室，开始收拾讲台，心中却已坚定了要继续守护这株在灰烬中顽强生长的小苗的决心，直到她真正迎来属于自己的、阳光灿烂的春天。
