厨房里番茄鸡蛋浓郁的酸甜香气弥漫开来，盖过了先前油星飞溅带来的短暂硝烟味。林晚握着锅铲，动作有些机械地翻炒着，锅铲碰在锅壁上的清脆声响，像是在掩饰她心底尚未平息的波澜。脸颊被灶火熏得微热，更衬得方才沈砚骤然贴近时拂过额发的气息，清晰得令人心慌。
沈砚僵立在几步开外，背对着她，深色的夹克袖子清晰地印着几点油星烫出的深痕。他那只被烫到的左手固执地背在身后，仿佛藏着什么见不得人的秘密。从林晚的角度，只能看到他微微泛红的耳根和绷紧的脖颈线条，像一张拉满的弓。
“锅锅？”阿阮奶声奶气的疑惑再次响起，带着打破寂静的穿透力，“你的手…藏起来做什么呀？”小女孩抱着怀表，大眼睛忽闪忽闪，好奇地探着小脑袋。
沈砚的身体几不可察地一震，没有回头，只是声音干涩地挤出两个字：“…没事。”
林晚深吸一口气，强迫自己将注意力拉回翻滚的番茄鸡蛋上。她关掉火，将菜盛出锅，红黄相间，热气腾腾。食物的香气似乎驱散了些许空气中的尴尬。
“菜好了。”她尽量让声音听起来平稳，端着盘子转身，目光却不由自主地落在沈砚背在身后的左手上，“你的手…真没事？”她无法忽视他手背上那点迅速肿起的红痕。
沈砚终于缓缓转过身，眼神依旧有些闪躲，但总算迎上了她的目光。他抿了抿唇，将那只烫伤的左手从身后慢慢拿出来。手背靠近虎口的位置，一片硬币大小的皮肤红肿着，边缘微微发亮，显然刚才那滴油星温度不低。
“一点小伤。”他声音低沉，试图轻描淡写，但紧蹙的眉头暴露了真实的痛感。
林晚的心瞬间揪紧。她放下盘子，快步走到角落放药箱的小柜子前：“什么小伤！油烫的，不处理会起泡！”她的语气带着不容置疑的关切，甚至有一丝自己都没察觉的着急。
她翻找出烫伤膏和干净的纱布棉签，走到沈砚面前：“坐下，手给我。”
沈砚看着她手中拿着的药膏和纱布，又看看她严肃中带着焦急的脸，沉默了几秒，最终顺从地在旁边的旧藤椅上坐下，将那只烫伤的左手，迟疑地、缓缓地伸了过去。
他的手掌宽大，指节分明，手背上布满了新旧交错的薄茧和几道细小的旧疤，那是属于“寒鸦”的手。此刻，那片红肿的烫伤，在这只布满沧桑痕迹的手上，显得格外刺眼。
林晚的心像是被什么东西轻轻刺了一下。她拉过旁边一张小凳子坐下，小心翼翼地用棉签蘸了凉水，动作极其轻柔地擦拭着烫伤周围可能沾到的油污。她的指尖不可避免的、极其轻微地触碰到他手背微凉的皮肤。
沈砚的身体瞬间绷紧，那只伸出的手也几不可察地颤抖了一下。他深潭般的眸子紧紧锁住林晚低垂的眉眼，看着她专注而轻柔的动作，感受着她指尖隔着冰凉湿棉传来的、小心翼翼的触碰。那触感像羽毛拂过，带来一阵阵清晰而陌生的酥麻感，瞬间压过了烫伤的刺痛，直抵心底。
林晚也感受到了他瞬间的紧绷和指尖的微颤。她屏住呼吸，动作更加轻柔，生怕弄疼了他。擦干净后，她拿起烫伤膏，挤出一点乳白色的药膏在指尖，小心翼翼地、一点一点地涂抹在那片红肿的皮肤上。
药膏带着薄荷般的清凉感，瞬间缓解了火辣辣的痛楚。沈砚紧绷的身体不由自主地放松了些许。他看着林晚近在咫尺的侧脸，看着她因专注而微微蹙起的眉头，看着她白皙纤细的手指在自己布满疤痕的手背上轻柔地打着圈涂抹药膏…一种前所未有的、混杂着疼痛缓解的舒适感和更深层悸动的暖流，悄然在胸腔里蔓延。
她的指尖温软细腻，每一次触碰都像带着微弱的电流，在他沉寂的心湖里激起一圈圈涟漪。他下意识地屏住了呼吸，目光再也无法从她低垂的眼睫上移开。阁楼里只剩下阿阮摆弄怀表的轻微声响，还有两人间清晰可闻的、带着某种奇异韵律的呼吸声。
时间在指尖的触碰中变得粘稠而缓慢。林晚专注地涂抹着药膏，指尖下是他皮肤的微凉和药膏的清
