阁楼里的月光渐渐褪去，被窗外透进的灰白晨光取代。怀表的“嗒嗒”声依旧执着，却不再显得那么沉重，融入了旧巷渐渐苏醒的市井声里——远处隐约的自行车铃声，不知谁家推窗的吱呀声，还有楼下周师傅铺子卷帘门被拉起的哗啦声响。
林晚几乎没怎么睡熟，抱着膝盖的姿势维持太久，浑身都有些僵硬。她揉了揉发涩的眼睛，目光第一时间投向窗边的藤椅。
沈砚还坐在那里，姿势和昨夜几乎没变，头微微后仰靠着椅背，双眼紧闭，眉头却不再紧锁，只是唇线依旧抿得笔直。晨光勾勒出他清晰的下颌线和略显苍白的脸颊，呼吸很轻，但比昨夜似乎平稳了些。他那只缠着纱布的左手，松松地搭在腿上。
林晚的心稍稍落回实处。她轻手轻脚地起身，尽量不发出声响。阿阮还在熟睡，小脸在晨光里显得红扑扑的。窗台上那盆绿萝，叶片舒展，油亮亮的，在微凉的晨风中轻轻摇曳。
她走到角落里那个小小的简易灶台边。昨夜剩下的米还在电锅里。她拧开小水龙头，接了水，淘米。水流声在清晨的静谧里格外清晰。
“醒了？”
一个低沉沙哑的声音忽然从窗边传来，带着刚睡醒的浓重鼻音。
林晚动作一顿，回头。沈砚不知何时已经睁开了眼，正静静地看着她，眼底还有些未散的红血丝，但眼神是清醒的。
“嗯。”林晚应了一声，声音也有些晨起的微哑，“你…感觉怎么样？”她的目光落在他僵硬的右肩和左手的纱布上。
沈砚试着活动了一下右肩，立刻牵扯到伤口，他闷哼一声，眉头蹙起，额角渗出细密的汗珠。“…还行。”他咬着牙挤出两个字，撑着藤椅扶手，有些艰难地站起身，高大的身影在狭小的阁楼里显得有些局促。
“逞什么能？”林晚看着他额头的汗，语气不由自主地带上了点责备，“老实坐着，粥一会儿就好。”她转过身，重新专注于手里的米。
沈砚没再坚持，又慢慢坐了回去，目光却不由自主地追随着她的背影。晨光透过小窗，给她忙碌的身影镀上一层柔和的轮廓。她挽着袖子，露出纤细的手腕，动作麻利又带着一种家常的娴静。淘米的水声，电锅通电后轻微的嗡鸣，还有米粒在锅里微微翻滚的细小声音…这些寻常的声响，像温水一样，悄无声息地漫过他紧绷了一夜的神经。
阁楼里弥漫开一种奇异的、混合着米香和清晨凉意的安宁。
阿阮嘤咛一声，翻了个身，迷迷糊糊地睁开眼。“林姐姐…”她揉着眼睛坐起来，看到窗边的沈砚，眼睛立刻亮了，“哥哥！”
沈砚脸上紧绷的线条瞬间柔和下来，朝她招了招手。阿阮抱着怀表，踢踏着拖鞋跑过去，自然地依偎在沈砚没受伤的左边身侧。
“哥哥，你手还疼吗？”阿阮仰着小脸，担忧地看着他手上的纱布。
沈砚用没受伤的左手轻轻揉了揉她的头发：“不疼了。”
“骗人。”阿阮小嘴一撇，“昨天晚上你都没睡好，我都听到了。”她伸出小手，小心翼翼地碰了碰沈砚搭在腿上的、缠着纱布的左手手背，“吹吹就不疼了。”说着，还真鼓起小腮帮，对着纱布轻轻吹了几口气。
沈砚微微一僵，看着小女孩认真的侧脸和微微鼓起的脸颊，一股暖流猝不及防地撞进心口，堵得他喉咙有些发紧。他垂下眼帘，掩饰住眼底翻涌的情绪，只低低“嗯”了一声。
林晚端着两碗热气腾腾的白粥走过来时，看到的就是这一幕。晨光里，高大的男人微低着头，受伤的左手任由小女孩捧着轻轻吹气，他侧脸的线条是从未有过的柔和。阿阮小小的身影依偎着他，构成一幅异常温暖的画面。
她的心也跟着柔软下来，嘴角不自觉地微微弯起。
“阿阮，来喝粥。”林晚把粥放在那张旧木桌上。
“好！”阿阮立刻松开沈砚的手，小跑过去。
林晚把另一碗粥端到沈砚面前的窗台上，又递给他一个勺子。“你的。”
沈砚看着那碗
