林晚拖着伤腿，在荒芜的野地里艰难前行。每走一步，脚踝都传来钻心的疼痛，但她紧紧咬着下唇，目光始终望着远方那座灯塔模糊的轮廓。
血月的光辉洒落，将她的影子拉得很长，更显孤单。
风声呜咽，吹动着干枯的野草，发出沙沙的声响，除此之外，四周一片死寂。这种寂静比喧嚣更让人心慌，仿佛潜藏着未知的危险。
她握紧了手中的木棍，指节因用力而泛白。沈砚虚弱却急切的声音仿佛还在耳边回响。
“灯塔……地下……维护通道……密码是……日期……”
那个日期。她怎么会忘记。
那天午后，阳光正好，她替他送去一份需要鉴定的旧书稿，推开古董店的门时，看见他坐在工作台前，侧脸沉浸在柔和的光线里，专注地描绘着一只布满裂痕的青花瓷瓶。那些裂纹在他的笔下的确像是开出了寂静的花，下面写着“归途”二字。
那一刻，时间仿佛慢了下来，她站在门口，竟有些不忍打扰。他抬头看见她，眼中有一闪而过的讶异，随即又恢复了平时的淡漠，但耳根却悄悄泛起了不易察觉的红晕。
现在想来，那细微的变化，或许早已泄露了什么。
他用那个日期做了密码。这发现让林晚心头泛起一阵酸涩的暖意，夹杂着难以言喻的悸动。在他们彼此伪装、充满试探和危险的关系里，那个瞬间是如此真实而珍贵。
就在这时，别在她衣领内侧的一个极小的、几乎被忽略的金属纽扣状物体，突然轻微地震动了一下，发出极其细微的、几乎被风声掩盖的电流杂音。
林晚猛地停住脚步，心跳骤增。这是……之前从那架坠毁的无人机残骸上，她下意识掰下来的一个小部件，当时只觉得或许有点用，没想到……
“……林晚……”
沈砚的声音再次响起，比之前透过残骸扬声器时清晰了一点点，但依旧微弱，像是从极遥远的地方传来，信号极其不稳定，带着明显的杂音和喘息声。
“能听见吗？”
“我能！沈砚，我能听见！”林晚立刻压低声音回应，几乎是气音，生怕惊扰了这脆弱的连接。她迅速环顾四周，找了块较大的风化岩石作为掩护，蜷缩其后，将全部注意力集中在耳畔那微弱的声音上。
“你……怎么样？”他的声音断断续续，带着难以掩饰的疲惫和痛楚，但似乎强撑着保持清醒。
“我没事，我躲起来了。脚扭了一下，处理过了，能走。”林晚尽量让自己的声音听起来平稳，不想让他担心，“你呢？你的伤……”
对面沉默了几秒，只有压抑的、沉重的呼吸声，仿佛说话对他来说是极大的负担。
“还好……暂时……死不了。”他最终回答道，语气依旧是那种惯有的、试图轻描淡写的冷硬，但尾音里一丝不易察觉的颤抖却出卖了他真实的状况。“听着……时间可能不多……这条链路……我强行维持的……”
“你说，我听着。”林晚的心揪紧了，手指无意识地收紧，抠进了泥土里。
“灯塔……不好进。周围……肯定有……监控。别……正面接近。”他喘了口气，继续道，“找……西侧……大概三百米……有个旧的……防洪观测点……标志褪色了……金属梯……下去……能连通……地下管网……”
他的描述很费力，但尽可能清晰。
“从那里……可以绕到……灯塔……下方。入口……在……第二维护间……东北角……地板下。”他停顿了一下，似乎在积聚力量，“密码锁……六位数字……那个日期。”
“我记住了。”林晚轻声回应，那个日期再次在她心中划过，带着温热的重量。
“进去之后……小心。”沈砚的声音变得更加凝重，“‘藏骸所’……不只是……档案库。它……有自主……安防系统。有些……东西……被激活了。不完全……是……死的。”
不完全是的……这句话让林晚背后升起一股寒意。她想起基地里那些冰冷的
