窗外的雨没有停歇的迹象，反而越下越大，织成一道密不透风的水幕，将整个废弃校园笼罩在一片朦胧与喧嚣之中。教室里，因这暴雨而显得格外寂静，只有雨水敲打万物和偶尔从破损窗户飘进来的、带着泥土气息的凉风。
林晚终究是累极了，靠着墙壁，抱着膝盖，迷迷糊糊地睡了过去。但睡得很不安稳，梦中交织着枪声、下坠的失重感，以及沈砚肩上那片刺目的血红。
她是被一阵压抑的、极力忍着的闷哼声惊醒的。
猛地睁开眼，教室里依旧昏暗，只有远处天际偶尔划过一道闪电，短暂地照亮片刻。她循声望去，心脏骤然收紧。
沈砚依旧靠坐在门边的墙上，但头微微后仰，抵着冰冷的墙壁，双眼紧闭，眉头锁死，额头上布满了细密的冷汗。他的右手无意识地按在左肩的伤口处，指节因为用力而泛白，身体在不易察觉地微微颤抖。显然，伤口的剧痛让他即使在短暂的休息中也无法安宁。
林晚立刻清醒过来，所有睡意不翼而飞。她手脚并用地爬过去，声音带着刚醒的沙哑和急切：“沈砚？是不是很疼？”
听到她的声音，沈砚猛地睁开眼，眼底深处那一闪而过的脆弱和痛楚迅速被惯有的警惕与冷硬覆盖。他松开按着伤口的手，动作有些僵硬地试图坐直身体，声音沙哑：“没事。”
“你这样子哪里像没事！”林晚又急又气，也顾不上之前那点微妙的尴尬了。她伸手想去探他额头的温度，却被他下意识地偏头躲开。
他的手抬到一半，似乎想格挡，又因牵动伤口而闷哼一声，动作顿住。
林晚的手悬在半空，看着他因为疼痛而更加苍白的脸，心里像是被针扎了一下。她收回手，语气放缓，带着不容置疑的坚持：“你在发烧。伤口必须重新处理一下，这样硬扛着不行。”
她不等他拒绝，转身拿过背包，掏出里面最后半瓶消毒水和仅剩的干净纱布。“医疗包里的东西不多了，但至少得清理一下，防止感染加重。”
沈砚看着她忙碌的背影，和她那双在昏暗中显得格外执拗的眼睛，到了嘴边的拒绝又咽了回去。他沉默地靠在墙上，算是默许了她的干预。
这一次，林晚的动作熟练了一些。她小心翼翼地解开之前包扎的纱布，当看到下面红肿更甚、渗出液也带着一丝浑浊的伤口时，她的心沉了沉。
“可能……有点发炎了。”她低声说，用沾了消毒水的棉签，极其轻柔地擦拭着伤口周围。她能感觉到他肌肉瞬间的绷紧和压抑的呼吸。
“疼的话……可以说出来。”她忍不住小声说，像是在安慰他，又像是在安慰自己。
沈砚没有吭声，只是闭上了眼睛，喉结上下滚动了一下。汗水顺着他的下颌线滑落，滴在肮脏的地面上。
林晚不再说话，专注地处理着伤口。她的动作很轻，很慢，尽量不加重他的痛苦。空气中只剩下棉签擦拭伤口的细微声响，和窗外哗啦啦的雨声。
“我们接下来……怎么办？”为了分散他的注意力，也为了驱散自己心中的不安，林晚轻声问道。
沈砚沉默了几秒，才缓缓开口，声音因为忍痛而有些低沉：“等雨停。找机会……离开这片山区。”
“去找周师傅吗？”林晚抬起头，充满希望地问。
沈砚的目光看向窗外漆黑的雨夜，眼神深邃：“先确定他的下落。但这里……不能久留。”
他的语气带着一种不容置疑的判断，林晚知道他是对的。那些追杀他们的人，绝不会因为一场雨就放弃。
处理完伤口，重新包扎好。林晚看着那再次被鲜血微微浸染的纱布，忧心忡忡。“我们的药快用完了，你得尽快得到正规的治疗。”
“嗯。”沈砚低低应了一声，重新靠回墙上，似乎连说话的力气都节省下来。
气氛再次沉默下来。但这一次的沉默，似乎少了些之前的疏离，多了一丝并肩作战后的疲惫与……依靠。
林晚坐回他对面，从背包里拿出那个冰冷的
