石头离开后，山洞里的时间仿佛被拉得更长。阳光在洞口藤蔓间缓慢移动，将光斑从东墙挪到西壁。沈砚大部分时间都在闭目调息，林晚则守在一旁，时而为他擦拭额角的虚汗，时而小心地喂他几口清水，更多的时候，只是静静地看着他，仿佛要将这段难得安宁的时光刻进心里。
午后，沈砚再次睁开眼，精神似乎比上午又好了一些。他示意林晚扶他稍微坐直，目光落在她脸上，开始了他的“课程”。
“辨认植物，是第一步。”他的声音依旧低沉，却带着教学者的清晰，“改变肤色，可以用茜草根，捣碎汁液是暗红色，涂抹后像日晒或冻伤。淡化眉色和发色，可以用核桃青皮，反复擦拭，颜色会暂时变浅、发黄。”
他描述着几种附近可能找到的植物特征，语速不快，确保林晚能记住。林晚听得极其认真，努力记下每一种植物的形态和用途。
“我去找找看！”她站起身，有些迫不及待地想实践。
“不急。”沈砚叫住她，眼神严肃，“先观察洞口外情况，确认安全。只在附近寻找，不要走远，随时注意动静。”
他的谨慎让林晚心头一凛，立刻点头：“我明白。”
她小心地拨开洞口藤蔓，仔细观察了外面的山谷。阳光明媚，鸟语花香，一片宁静，看不出任何异常。她深吸一口气，按照沈砚的描述，开始在洞口附近仔细搜寻。
幸运的是，这片山谷植被茂密，她很快找到了几株茜草和一棵野核桃树。她小心地采集了需要的部分，快速返回山洞。
接下来的过程，充满了奇特的体验。在林晚看来，这更像是一场原始而拙劣的“化妆”。她按照沈砚的指导，用石头捣碎茜草根，将那暗红色的、带着土腥味的汁液，一点点涂抹在自己脸上、脖颈和手臂裸露的皮肤上。汁液冰凉，染色并不均匀，使得她的肤色看起来确实暗沉粗糙了许多，带着一种常年在户外劳作的痕迹。
然后，她又剥开核桃青皮，用那苦涩的、颜色深褐的内皮，反复擦拭自己的眉毛和发根。这个过程需要耐心，效果也缓慢显现，但的确能看到眉色和靠近头皮的发丝颜色在逐渐变浅、发黄。
沈砚靠坐在那里，静静地看着她忙碌。他的目光锐利而专注，像是在评估一件作品的完成度。偶尔，他会出声纠正：“鬓角，再处理一下。”“耳后，不要遗漏。”
林晚一一照做，没有丝毫怨言。当她终于完成“伪装”，有些忐忑地看向沈砚时，他沉默地审视了片刻，然后几不可察地点了点头。
“可以了。”他评价道，“短时间内，足以混淆视线。”
林晚松了口气，走到山洞内一处积存雨水形成的小水洼边，借着微弱的水面倒影查看自己。水影模糊，但她依然能看到一个与自己平日形象截然不同的、带着风霜与土气的陌生面孔。一种奇异的感觉涌上心头，仿佛她正在剥离过去的自己，融入一个全新的、为了生存而塑造的身份。
“发型。”沈砚的声音再次传来。他示意林晚靠近，然后，用他那双惯于握枪和匕首、此刻却有些僵硬的手，拿起之前石头留下的匕首。
“低头。”他命令道，声音带着一丝不易察觉的紧绷。
林晚顺从地低下头，感受到他微凉的指尖轻轻拂过她的后颈，挑起一缕头发。她能听到匕首割断发丝时细微的“唰唰”声，能感受到他动作的小心和……某种笨拙的郑重。
他没有多剪，只是将她原本及肩的头发修得更短、更碎，额前也剪出参差的刘海，彻底改变了发型轮廓，使得整个人的气质都随之变得利落甚至有些……野性。
整个过程，两人都没有说话。山洞里只有剪刀声和彼此轻微的呼吸声。一种微妙的气氛在空气中流淌，混合着草药的苦涩、泥土的腥气，以及一种难以言喻的亲密与信任。
当沈砚放下匕首，低声说“好了”的时候，林晚抬起头，再次看向水洼。倒影中的人，短发参差，肤色暗沉，眉色浅淡，完全变成了另一个模样。唯有那双眼睛，依旧清澈明亮，
