。
“我……”李月茹想说“电话里说不清楚”，想说“我想见你一面”，可话到嘴边，又咽了回去。她能想象到邓鑫元此刻的样子，或许正坐在床边，怕吵醒家人而压低声音，或许苏晚就睡在他旁边。她知道，他的拒绝是对的，是她太自私了，只想着自己的不甘，却忘了他现在的生活早已没有她的位置。她吸了吸鼻子，强忍着哭腔说：“没……没什么大事，就是想跟你说声谢谢，当年谢谢你照顾我。那你早点休息，我挂了。”
挂了电话，李月茹抱着膝盖，蜷缩在飘窗上哭了整整一夜。窗外的霓虹渐渐暗了下去，天快亮的时候，她才迷迷糊糊睡着，梦里又回到了大学时光——她坐在教室里，邓鑫元站在讲台上讲课，阳光透过窗户洒在他身上，他突然看向她，笑着说“月茹，这道题你会做吗？”
从那天起，李月茹彻底陷入了失眠的困境。她整夜整夜地睡不着，眼睛里布满血丝，精神越来越差。有时候坐在办公桌前，会突然对着机械图纸发呆，眼泪毫无预兆地掉下来，把图纸打湿一片，吓得同事赶紧递纸巾；有时候走在马路上，会突然想起和邓鑫元一起走过的校园小路，站在原地一动不动，直到被路人撞醒，才发现自己早已泪流满面。
她开始频繁地去母校，假装是来办事，其实是想再看看邓鑫元可能出现的地方。她在化工学院的公告栏前徘徊，看着上面邓鑫元的名字和照片，看了一遍又一遍；她在实训楼前的香樟树下坐着，想起当年邓鑫元在这里教她认机床零件，阳光穿过树叶，在他脸上投下斑驳的光影；她甚至去了学校的食堂，坐在当年他们常坐的那个靠窗的位置，点了一份他当年常吃的番茄炒蛋，却怎么吃都觉得没有当年的味道。
有一次，她在实训楼门口看到邓鑫元陪着一群人参观，他穿着西装，谈吐从容，和当年那个青涩的辅导员判若两人。她躲在柱子后面，看着他，直到他走远，才敢走出来，手里攥着的纸巾已经被揉得不成样子。她掏出手机，想给他发一条微信，就说“我在学校看到你了，你还是那么厉害”，可输入完，又删掉了——她怕打扰他，怕他觉得她纠缠不休。
晚上回到公寓，她把当年邓鑫元给她的笔记翻了出来。那本蓝色封面的笔记本，里面记满了机械制图的知识点，还有邓鑫元给她画的重点符号，有些地方还写着“这道题要重点看”“画图时别粗心”。她摸着那些熟悉的字迹，眼泪又掉了下来。她拿起手机，再次点开那个对话框，输入：“鑫元，我今天在学校看到你了，你在陪人参观实训楼，看起来很忙。我没有打扰你，就是想告诉你，你的笔记我还留着，上面的题我都会做了，就是不知道现在的你，还会不会记得当年那个总把三视图搞混的学生。”
这次，她没有删除，却也没有发送。对话框里的文字，像她未说出口的思念，静静地躺在屏幕上，陪着她度过又一个无眠的夜晚。窗外的霓虹依旧闪烁，可她的世界里，却只剩下对一个人的执念，和一段再也回不去的青春。
