的火。
沈静姝缓缓攥紧掌心的钥匙，冰凉的金属硌进肉里。她想起重生那天，也是这样的雪夜，她趴在母亲的灵前，摸到棺木缝里漏出的银簪 —— 那时她就该知道，娘不会甘心。
没有退路了。
她把账册、密信、钥匙重新裹进油布，塞进贴肉的衣襟。胡麻油的香气混着体温，暖得像母亲的手。站起身时膝盖发僵，撞得床腿 “咚” 一声轻响，她却没管，只盯着窗外的梅枝。雪还在下，可天快亮了。
外间传来巡夜人的梆子声，三记，沉稳得像敲在心上。沈静姝走到桌边，吹熄了最后一截蜡烛。“噗” 地一声，烛火缩了下，最后一点光在铜钥匙上跳了跳，映亮她的眼睛。
黑暗里，那双眸子亮得惊人，像寒星，像淬火的剑。
三天。要出府，要去祖坟，要拿到另一支簪，要赴落梅庵之约。
她摸了摸衣襟里的油布包，硬邦邦的，是证据，是希望，是母亲的命。风雪还在吼，可她知道，有些东西，已经不一样了。镜台要开，鸾鸟要鸣，这侯府的雪，该化了。
