那自称姓墨的老者，佝偻的脊背仿佛驮着整座山峦的岁月，灰布长衫上沾着的松针与夜露，让他与这苍茫夜色、黛色峰峦融得难分彼此。手中木杖不知摩挲了多少春秋，杖身泛着蜜蜡般的油光，顶端刻着模糊的北斗星纹，点在覆满青黑苔藓的石阶上时，“笃、笃” 的轻响像滴入深潭的水珠，在死寂的山林里荡开层层回音。他的目光比山涧古井更沉，井水里嵌着星子的碎影，落在沈静姝掌心那枚螭纹铜符上时，只淡淡颔首 —— 符上的螭龙似要挣脱铜胎，却在那道目光下乖乖敛了锋芒。
“墨老。” 沈静姝敛衽屈膝，青裙扫过石阶的声响都透着恭谨，指尖却悄悄扣紧了袖中短剑。这皇陵禁地的夜气里藏着铁锈般的冷意，越是看似无害的老者，越可能藏着翻覆乾坤的机锋。她瞥见墨老衣襟上缝补的补丁，针脚细密得像极星轨迹，心里又多了几分捉摸不透。
墨老浑浊的眼珠里掠过一丝微光，像被风吹动的烛火，转瞬又沉了下去。他侧身让开窄路，木杖斜指山路深处，那里的黑暗浓得化不开：“姑娘不必多礼，随老朽来吧。这路走了六十年，闭着眼也知哪块石头滑脚。” 话音未落，人已转身，步履虽蹒跚却稳如磐石，草鞋踏在嵌着白碎石的小径上，竟比壮年人还快上三分。沈静姝攥着石头冰凉的小手紧随其后，孩子的掌心全是汗，紧紧抠着她的袖口。
山势渐陡，石阶被岁月啃出深浅不一的凹痕，苔藓湿滑得能映出人影。林木从遮天蔽日变得稀疏，夜风像是卸了束缚，裹挟着松脂与腐叶的气息扑来，刮得衣衫猎猎作响，像有无数无形的手在拉扯布料。沈静姝拢了拢衣领，抬头时忽然怔住 —— 树冠的遮蔽消失后，夜空像被扯开的墨蓝绸缎，星子疏疏落落地缀在上面，亮得像被寒铁磨过，连光都带着冰碴儿，洒在身上竟有细碎的凉意。
约莫半个时辰的攀爬，呼吸都变得沉重时，前方骤然开阔。山巅平坦得像被巨斧削过，几座圆形基座立在那里，巨大的青石缝里钻出枯黄的野草，断壁上的星轨雕刻已被风雨磨成浅痕 —— 这便是废弃百年的观星台遗址。最完整的基座上还留着当年的凿痕，依稀能辨认出 “太和十三年” 的字样，碎石堆里躺着半块璇玑盘残片，青铜锈迹中藏着暗金色的星点。
废墟侧后方的天然岩壁下，一间茅屋蜷在阴影里，屋顶覆着的茅草厚得能接住月光，泥墙混着碎石垒砌，墙缝里塞着干枯的艾草，既挡蛇虫又散着淡香。若非墨老的木杖指向那里，沈静姝就算走得再近，也只会当是块凸起的山岩。
“便是此处了。” 墨老推开木门，门轴发出 “吱呀” 的哀鸣，像沉睡的老物被唤醒。“屋内寒酸，却能隔住山风。米缸在灶边，陶罐里盛着泉水，省着些用，够支撑月余。” 他顿了顿，木杖点了点地面，“白日可在屋前晒晒太阳，只是别往星台深处去 —— 去年有野山羊掉进塌陷的地宫，连骨头都没捡回来。”
茅屋内的气息干净得惊人，干草与泥土的清香缠绕在一起。土灶里的余烬还带着温热，灶台上摆着粗瓷碗，碗沿干干净净；墙角的干柴码得整整齐齐，像列队的士兵；唯一的木桌被磨得发亮，桌面上刻着细密的星图，与观星台的残刻隐隐呼应。沈静姝摸了摸桌沿，指尖沾了层薄灰，却没有蛛网 —— 显然常有人打理。
“多谢墨老。” 她再次道谢，看着石头已经开始好奇地摸向桌角的星图，心里那块悬着的石头落了半截。这荒僻山巅，竟是乱世里难得的避风港。
墨老摆了摆手，目光在两人身上转了圈，最后落在沈静姝苍白却挺直的脊梁上，声音慢得像流淌的山涧：“姑娘怀中有星气，该知道此地的用处。若遇急事，就把红布条挂在门檐，老朽看得见。” 他拄杖转身时，沈静姝忽然发现他的草鞋底缝着北斗七星的图案，等想再细看，那道佝偻的身影已融进山路的阴影里，只留下 “笃、笃” 的杖声渐远。
木门闩好的刹那，山风穿过门缝，发出细碎的呜咽，像迷路的孤魂在檐下打转。沈静姝将石头安置在铺着干草的榻上，孩子眼皮早已打架，头刚沾枕就
