的猫毛和口水痕迹，然后小心地将那只仍在抽搐、眼神空洞的布偶猫抱起来——那猫在他怀里像一摊没有生命的软泥——放进角落里一个铺着旧毛巾的金属笼子里，仔细地关好插销门。他转过身，走到女人面前，声音压得极低，嘴唇快速翕动着说了几句什么。女人脸上的最后一丝血色瞬间褪得干干净净，眼睛难以置信地瞪大，死死盯着笼子里抽搐的爱宠，然后猛地摇头，发出一声压抑的悲鸣，最终用手背狠狠抹掉汹涌而出的泪水，脚步虚浮、踉踉跄跄地走过去抱起笼子，连句谢谢也没顾上说，几乎是逃也似的冲出了诊所大门。
林柚默默地看着这一切，心脏像被一只冰冷的手攥紧了。那猫失控的尖叫、疯狂的扭动、抽搐的躯壳、空洞的眼神…像一面扭曲的镜子，映照出她刚刚在账本上读到的、父亲被“和谐核心”强行“调谐”直至“清理”后的状态！那种非自然的、被外力强行扭曲的痕迹，如出一辙！只是发生在不同的躯体上——一个是人，一个是猫。一股寒意顺着脊椎爬上来。
“陈叔，”林柚推开诊疗室虚掩的门，走了进去，声音带着点刚哭过的沙哑，“需要帮忙收拾吗？”
老陈正背对着门，在水池边用消毒皂用力搓洗着手背上那几道新鲜的血痕，水流哗哗作响。闻言，他动作顿了一下，关掉水龙头，扯下两张粗糙的纸巾擦着手，转过身。厚厚的镜片后，那双常年与病痛和死亡打交道的眼睛锐利地扫了林柚一眼，看到她微红的眼眶、脸颊上没擦干净的泪痕和沾着油污的灰迹，眉头几不可察地皱了一下，沟壑显得更深了。“柚子？你怎么在这儿？一脸花猫似的，又被老王抓去钻车底了？” 他语气带着点长辈惯有的责备腔调，但林柚听得出里面裹着的关切。
“没，收拾点我爸的老物件，沾了点灰。”林柚含糊地带过，目光扫过一片狼藉的诊疗台——散落的棉球、消毒液的痕迹、还有几根飘落的猫毛。她自然地拿起旁边一块半湿的抹布，走过去开始擦拭台面上溅到的水渍和残留的污迹。她装作不经意地问，声音尽量放平：“刚才那只布偶…看着太吓人了，陈叔，什么病能凶成这样？猫瘟也没这么疯吧？”
老陈擦手的动作明显停滞了一瞬。他没看林柚，而是转身走向诊疗台另一侧一个巨大的、显得格格不入的老式机械台秤。那秤是沉重的铸铁底座，上面架着一个磨得发亮的黄铜秤盘，靠手动拨动游码在刻度杆上读数，透着一股被时代淘汰的笨拙感，与诊所墙上挂着的电子体温计、角落的超声波洗牙机这些现代化设备形成鲜明对比。老陈拿起一包还没开封的宠物用消炎药，随意地丢在黄澄澄的秤盘上，开始缓慢地、一下下拨动着沉重的游码，金属摩擦发出轻微的咔哒声。他的声音很低沉，像是自言自语，又像是说给那杆沉默的秤听：“最近…不太平啊，柚子。”
“嗯？”林柚擦着台面，动作放缓，耳朵竖了起来，抹布下的手指微微收紧。
“这种病例，”老陈的声音压得更低了，几乎成了气声，眼睛却死死盯着游码在刻度杆上细微的晃动，“神经症状…急性发作…极度亢奋激惹，失控攻击，共济失调（走路不稳）…以前啊，几个月甚至一年都碰不到一例稀罕的。现在…”他拨动游码的手停了下来，似乎在掂量某个看不见的重量，也像是在斟酌该说多少，“…就这半个月，光我这巴掌大的小破诊所，前前后后，收了五只。猫有，狗也有。症状大同小异。”
林柚的心猛地沉了下去，像坠了块铅。“这么多？！什么原因？新型病毒？还是中毒了？”她追问，声音里带上了一丝自己都没察觉的急切。
老陈没有立刻回答。他把称好的药拿下来，随手放在旁边，粗糙的手指却点了点那个笨重的机械秤：“看见这老古董没？费劲，麻烦，读数也没电子秤快准。可没办法。”他叹了口气，那叹息沉甸甸的，“新买的那台电子台秤，花了我不少钱呢，就这几天，邪了门了！读数跟抽风似的乱跳！一会儿显示负的，好像东西没重量了，一会儿又突然飙到顶格，好像放了个铅球！拿去找卖的人修，人家检测半天，说机
