七月流火，晒得柏油路滋滋冒油。周默从蜂巢科技的旗舰店挤出来，手里捏着个比创可贴还小的玩意儿，透明基底上嵌着细密的金色电路，在阳光下泛着不祥的光——最新款“蜂盾”防辐射手环贴。店员舌灿莲花，什么“量子级防护”、“主动过滤环境中的恶意电磁脉冲”，就差说能防外星人脑控了。周默脸上堆着“原来如此，好厉害”的假笑，心里骂了句放屁。这玩意儿他太熟了，皮下信号增强器的迷你变种，贴上去就等于在自己动脉旁边装了个蜂巢的窃听站ps。
“贴一片，保平安哦先生！”店员甜美的尾音追着他。
“谢谢，我选择直面辐射，拥抱真实。”周默把“蜂盾”随手塞进裤兜，硌着大腿。他宁可被未知的辐射烤熟，也不想被蜂巢的监控腌入味。裤兜里那点硬物感让他烦躁，像揣了块烧红的炭。
拐进街角阴凉的“毛茸茸星球”，一股混合着消毒水、木屑和动物暖烘烘体味的独特气息扑面而来。陈小乐正趴在玻璃柜台上，鼻尖几乎要戳进仓鼠笼里，聚精会神地盯着里面一只疯狂蹬着跑轮的肥硕金丝熊——金元宝。跑轮转得呜呜作响，快成了一道模糊的金色光圈。
“乐子，你这仓鼠嗑药了？”周默敲了敲柜台玻璃。
陈小乐猛地抬头，顶着一头乱毛，镜片后的眼睛瞪得溜圆：“默哥！不对劲，太不对劲了！金元宝平时这个点都在睡大觉！你看这转速！”他指着笼子旁边一个自制的、带迷你液晶屏的监测仪，上面疯狂跳动的数字远超旁边几个笼子仓鼠的数据平均值。“环境监测读数也跳了！空气里…有点东西在飘！”他声音压得极低，带着一种发现新大陆的兴奋和紧张。
“蜂巢刚推出个‘防辐射’贴片，满大街送。”周默把裤兜里那硌人的小东西掏出来，丢在柜台上，“信号增强器换皮。”
陈小乐捏起那“蜂盾”，凑到眼前，又凑到鼻子下闻了闻，眉头拧成疙瘩：“啧…这材料…有生物胶成分？渗透型的？蜂巢这是要把狗链子直接焊人血管里啊？”他小心地把它夹进一个金属箔屏蔽袋，“得让老K拆开看看。”
“嗯。”周默应了一声，目光扫过宠物店墙上的电子钟。下午三点十七分。他得去电台了。“走了，活儿催命。”
“默哥，”陈小乐叫住他，眼神瞟向角落里一个不起眼的、伪装成空气净化器的小盒子，那是他们的简易环境异常生物监测报警器，灯是绿的。“小心点，感觉…不太平。”金元宝还在笼子里蹬得风生水起，像个上了发条的金色毛球。
“哪天平过？”周默摆摆手，推门重新扎进滚烫的日光里。
目的地是城西一栋半新不旧的写字楼，他的电台办公室在十七层。楼是老楼，电梯更老，运行起来带着一种令人牙酸的呻吟，像个肺痨晚期的老人。周默走进去，金属门哐当一声合拢，隔绝了外面世界的嘈杂。轿厢里光线惨白，映着四壁光秃秃的不锈钢板，空气里有股陈年灰尘和劣质润滑油混合的怪味。他按下17，电梯呻吟着，颤巍巍开始上升。
轿厢里只有他一个人。顶棚角落的监控探头红灯闪烁，像一只永不疲倦的电子眼。周默习惯性地靠在后壁上，指尖无意识地敲打着冰凉的金属壁板。裤兜里那个被屏蔽袋包着的“蜂盾”似乎还在隐隐发烫。
数字显示屏的红字缓慢地跳动着：6…7…8…9… 电梯运行到第十层，突然毫无征兆地发出一声刺耳的“嘎吱——！”像是金属骨骼被硬生生掰断的惨叫，紧接着猛地一顿！周默整个人被惯性狠狠掼向前方，额头“咚”一声撞在冰冷的厢壁上，眼前金星乱冒。
没等他站稳，头顶的日光灯管“滋啦”几声，疯狂地明灭闪烁了几下，像垂死的蝴蝶扑棱着翅膀，然后“啪”地彻底熄灭。狭小的空间瞬间被绝对的黑暗吞噬。只有电梯按钮盘上几个微弱的指示灯还在发出幽幽的绿光，勉强勾勒出一点轮廓，反而让黑暗显得更加粘稠窒息。
死寂。绝对的死寂。刚才电梯运行的嗡鸣、钢缆摩擦的吱呀声，全都消失了
