后，他看见了林诗瑶。
他脸上的焦急和喘息瞬间凝固了。
女孩安静地坐在长椅上，身上那件裙子被血染得斑驳不堪，手臂和腿上都包扎的纱布，脸上带着未干的泪痕，如此脆弱、如此狼狈。
他喉咙发紧，一句话也说不出来。
他一步步走过去，高大的影子将她完全笼罩。
地板上倒映出他的影子，和她小小的、蜷缩起来的一团。
他在她面前站定，犹豫了半晌，才试探着，轻轻叫了一声她的名字。
“诗瑶。”
林诗瑶僵硬的身体动了一下，她缓缓抬起头，空洞的目光终于有了焦点，落在了齐晟写满担忧的脸上。
下一秒，眼泪毫无预兆地滚落下来，大颗大颗，砸在沾着暗红血迹的裙摆上，悄无声息。
她没有发出任何声音，只是那样无声地流着泪，那份压抑到极致的悲伤，比嚎啕大哭更让人心碎。
齐晟彻底慌了神。
他手里的头盔“哐当”一声掉在地上，发出清脆的响声，在寂静的走廊里显得格外突兀。
“你……你别哭啊。”他手足无措，想去擦她的眼泪，又怕碰到她的伤口。
可他的安慰没有半点作用，林诗瑶的眼泪反而流得更凶了。
齐晟心一横，也顾不上那么多了。
他笨拙地伸出手，将她揽进怀里。
他站着，她坐着，他只能弯下腰，用一个有些别扭的姿势，将她小小的、颤抖的身体圈在自己臂弯中。
女孩的身体冰冷得吓人，隔着薄薄的衣料，他能清晰地感觉到她在发抖。
“别怕，”他笨拙地拍着她的背，声音干涩，却异常坚定，“我来了。”
齐晟的怀抱算不上多温柔，甚至有些僵硬。
但那结实的手臂和宽阔的胸膛，却像一堵坚不可摧的墙，将医院里冰冷的空气和刺鼻的消毒水味隔绝开来。
林诗瑶的脸埋在他的腰腹上，眼泪浸湿了他布料。
她没有哭出声，只是身体在无法抑制地发抖，像一片在寒风中凋零的叶子。
这份无声的悲伤，比任何嚎啕都更让齐晟心慌意乱。
他不知道该说什么，只能笨拙地一下下轻拍着她的后背，用自己最直接的方式传递着力量和安抚。
“警察。”
两个穿着制服的警察走了过来，打破了走廊里的死寂。
