口——华同志，你消息灵通，高考恢复的事，到底准不准？我们知青有机会吗？
可话到嘴边，又被她死死咬住了。
不行！不能问！
他可是根正苗红的年轻干部！前程似锦！自己这么急切地打听回城的路子，会不会被他看不起？觉得她不安心扎根农村，思想觉悟不高？再者说了，人家这身份地位，已经走在康庄大道上了，还用得着去考什么大学吗？那不是丢了西瓜捡芝麻？
胡悦心里的小鼓敲得震天响，最终还是把那滚到舌尖的话，硬生生咽了回去，喉咙里泛起一丝苦涩。她脸上的笑容淡了些，眼神也有些飘忽。
“怎么了？胡悦同志？”华庆军敏锐地察觉到她情绪的细微变化，停下脚步，关切地看向她，“你不认同我刚才说的话吗？”他语气真诚，似乎很在意这位“老知青”的看法。
“没……没什么！”胡悦猛然回神，赶紧摇头，脸上重新堆起笑容，急中生智地岔开话题，“我在想……小学毕业直接升初中，初中毕业推荐读高中……不用考试，应该是这样吧？我没记错流程？”她故意抛出个简单的问题。
华庆军点了点头，目光扫过教室残破的窗户框，语气低沉下来：“流程是没错。可就算学费才两三块钱，书本费也便宜……多少人家还是……”他突然顿住话头，喉结明显地滚动了两下，把后面沉重的现实咽了回去。那双浓眉紧锁着，露出一丝真切的不忍和无奈。
这一点点流露出的、对底层疾苦的本能同情，像一颗投入湖心的小石子，在胡悦心里漾开了圈圈涟漪，让她对这个看似“不谙世事”的年轻干部，莫名地又多了一分好感。至少，他不是那种高高在上、只懂讲大道理的冷血“官老爷”。
斜阳西沉，金红色的光线穿过教室破败的窗棂，在布满灰尘的地面上投下长长的、栅栏似的阴影。光影交错，正好落在两人身上，将他们分割成明暗交织的碎片。
胡悦低头，望着自己粗布衣裳袖口上那块洗得发白、针脚却依然细密的补丁，指尖无意识地摩挲着那块粗糙的布料。高考恢复的消息，像烧红的烙铁，在她舌尖滚了又滚，带着灼人的温度和沉甸甸的希望，最终却只能化作一缕无声的叹息，消散在带着粉笔灰味道的空气里。
她把目光投向窗外更远处连绵起伏的土黄色山梁，轻声问：“华同志……您这回从县里下来，是带着任务……还是……”她顿了顿，斟酌着词句，“为了什么呢？”
阳光的余晖落在他轮廓分明的侧脸上，将他挺拔的身影拉得很长很长，也投下一片沉静的、让人捉摸不透的阴影。
