变的苔藓突然排列成苏格拉底的名言："真正的智慧如同好麦种，不分国界地生长。"
在布鲁塞尔，那株横跨英吉利海峡的量子植物突然开花。花瓣飘落处，欧盟官员们发现手中的脱欧谈判文件变成了透明的麦叶，叶脉中流动的不再是法律条文，而是各成员国母语写就的童谣——奇怪的是，所有童谣都在讲述同一个故事：星星如何将种子撒向大地。
伦敦塔的渡鸦们反常地停止了啼叫。它们衔来发光的麦穗，在塔楼顶端筑起一个完美的球形巢穴。当皇家天文学家调取哈勃望远镜的数据时，发现这个巢穴的形状与三小时前出现在猎户座β星附近的"宇宙麦田怪圈"完全一致。
冰洁的咖啡杯突然悬浮到半空，杯中的茶叶组成一段闪光的警告："你们的地球议会还剩最后一项议程——是否接受成为星际农业委员会的见习成员？"与此同时，邹莉的婴儿床监控显示，宝宝正用34种不存在于地球上的语言重复同一个词："光合...光合..."
当午夜的钟声响起（尽管大本钟已不复存在），整个不列颠群岛的地面都开始微微发光。地质学家惊恐地发现，英国的海岸线正在量子层面与欧洲大陆重新缝合——多佛白崖的石灰岩中生长出直达加莱的晶体根系，而北海油田的钻井平台则开出了金色的麦花。
特蕾莎·梅的钢笔终于落下。墨水在文件上晕染开的不是签名，而是一株幼苗的剪影。议会大厦的地下传来远古麦种爆裂的声响，威斯敏斯特宫的每一块砖石都在低语着修改后的《罗马条约》最终条款：
"欢迎加入银河系光合作用联盟，你们的第一项任务是——教会火星种土豆。"
