粉色的洋桔梗，在看到梅韵涵时，耳尖微微泛红。
“早上好。”他将花递给她，“路过花店时看到的，觉得很配你今天的衣服。”
梅韵涵接过花束，芬芳扑鼻而来。她低头嗅了嗅，眉眼弯弯：“谢谢，很漂亮。”
去图书馆的路上，龙斯誉的心情明显很好。等红灯时，他的指尖在方向盘上轻轻敲击着节奏，是昨晚她听过的《月光》的旋律。
市图书馆的古籍阅览室需要特殊许可才能进入。龙斯誉似乎早有准备，向管理员出示了一张卡片后，他们被带进一个安静的房间。
“在这里等一下。”管理员离开前说道。
房间很大，四面都是高大的书架，空气中弥漫着旧书和樟木的混合气味。阳光从高高的窗户斜射进来，在深色的木地板上投下斑驳的光影。
龙斯誉熟门熟路地走到一个书架前，踮脚取下一本厚重的画册。
“就是这本。”他将画册轻轻放在阅读桌上，“十九世纪法国风景画全集，市面已经绝版了。”
梅韵涵小心翼翼地翻开封面。内页已经泛黄，但印刷极其精美，那些她只在网络上见过的名作，此刻以最真实的姿态呈现在眼前。柯罗笔下朦胧的晨雾，米勒画中虔诚的农夫，卢梭描绘的茂密森林......每一笔都透着岁月的质感。
“太美了......”她喃喃自语，指尖悬在画页上方，不敢轻易触碰。
龙斯誉站在她身侧，稍稍俯身，他的影子温柔地笼罩下来。
“看这里，”他伸手指向一幅描绘黄昏的画作，“注意光线的处理，画家没有直接画出太阳，却让人清晰地感受到夕阳的方向。”
他的讲解专业而耐心，梅韵涵惊讶地发现，他对艺术史的了解远超她的想象。
“你怎么会懂这么多？”她忍不住问。
龙斯誉的睫毛微微颤动：“小时候，爷爷经常带我来这里。他说，艺术能让人保持心灵的柔软。”
这句话让梅韵涵对他有了新的认识。原来在那个冷漠的外表下，藏着一个被艺术滋养过的灵魂。
他们在阅览室待了整整一上午。阳光在书页间流转，时而他的手臂会不经意地碰到她的，带来一阵微小的颤栗。两人都会默契地移开，片刻后，又不知不觉地靠近。
中午，龙斯誉带她去了一家藏在巷子深处的面馆。店面不大，却干净整洁，老板看到他，熟稔地打了个招呼。
“两碗牛肉面，”龙斯誉点单，又补充道，“其中一碗不要香菜。”
梅韵涵的心轻轻一动。他连她不爱吃香菜都记得。
热气腾腾的面条端上来，他们面对面坐着，安静地享用。阳光透过玻璃窗照进来，在桌面上投下小小的光斑。这一刻，没有昂贵的餐厅，没有华丽的宴辞，只有一碗热汤面，和对面那个将她所有细微习惯都放在心上的少年。
下午，龙斯誉没有直接送她回家。
“还有一个地方想带你去。”他将车停在一个创意园区外。
他们走进一栋爬满藤蔓的老建筑，在三楼的一扇门前停下。龙斯誉取出钥匙，轻轻打开了门。
这是一个宽敞的画室，朝南的整面墙都是落地窗，阳光充沛地洒进来。画室中央立着几个画架，墙上挂着不少完成和未完成的作品，靠墙的架子上整齐地摆放着各种画具。
最让梅韵涵惊讶的是，靠窗的那个画架上蒙着一块深色的布。
“这是？”她疑惑地看向他。
龙斯誉走到画架前，深吸了一口气，像是下了很大的决心，才缓缓将布揭开。
画板上，是一幅尚未完成的油画。
画面的主体是一个坐在窗边的少女的侧影。她微微低着头，专注地看着手中的速写本，阳光从窗外照进来，在她周身勾勒出一圈柔和的光晕。她的长发垂落，睫毛纤长，嘴角带着一丝若有若无的浅笑。虽然五官还没有精细刻画，但那
