梅韵涵的指尖还停留在龙斯誉眉间，那点温热的触感尚未散去，就被龙震霆冰冷的目光冻成了僵硬的纹路。她下意识地往后缩了缩，却被龙斯誉反手攥紧了手掌——他的掌心滚烫，指节因为用力而泛白，像是要把自己的力量渡给她一般。
“我的女朋友，梅韵涵。”龙斯誉又重复了一遍，声音比刚才更沉，每一个字都像落在瓷砖上的钢珠，清晰得掷地有声。
龙震霆的眼神从梅韵涵身上挪开，落到两人交握的手上，喉结动了动，没说话。他刚做完检查，身上还披着厚外套，脸色本就因病痛显得灰败，此刻更是像蒙了层霜，连呼吸都带着不易察觉的急促。吴妈赶紧上前扶住他的胳膊，小声劝：“先生，您刚缓过来，别站太久，咱们回病房吧？”
龙震霆没理吴妈，目光又落回梅韵涵身上，那眼神像带着钩子，要把她的来历、家境、甚至此刻心里的慌乱都勾出来看。“梅家？”他忽然开口，声音沙哑却带着惯有的审视，“哪个梅家？”
梅韵涵捏了捏手心，指尖沁出细汗。她知道这是绕不开的问题，龙家这样的门第，从来不会对“陌生人”轻易松口。她深吸一口气，抬头迎上那道目光，声音不算大，却很稳：“我家在南方的小城里，做些小生意，不是您知道的那些家族。”她没说假话，也没刻意示弱——她不想让自己的出身，成为龙斯誉需要低头的理由。
龙震霆的眉峰挑了挑，像是对这个答案毫不意外，又像是觉得可笑。他咳嗽了两声，吴妈赶紧递上温水，他抿了一口，才看向龙斯誉：“我住院的时候，你说要守着自己的‘未来’，就是指这个？”语气里的轻蔑像针，轻轻扎在两人心上。
龙斯誉的脊背挺得更直了：“她是我未来的一部分，和我的技术、我的选择一样重要。”
“重要？”龙震霆笑了一声，笑声里满是疲惫却依旧强势的嘲讽，“龙家的继承人，要找一个连家族背景都摆不上台面的女朋友？你是觉得龙家的脸，还没丢够？”
这句话像重锤砸在梅韵涵心上，她的脸瞬间白了。她知道自己和龙斯誉之间有差距，却第一次如此清晰地感受到，这种差距在旁人眼里，竟成了“丢人的把柄”。她下意识地想抽回手，却被龙斯誉攥得更紧——他转头看她，眼神里没有丝毫嫌弃，只有安抚，那目光像暖光，暂时驱散了她心头的寒意。
“爸，”龙斯誉的声音冷了下来，“她的价值，不是靠家世来定义的。您当年白手起家的时候，也没人问您‘是哪个龙家’。”
这句话戳中了龙震霆的痛处，他的脸色瞬间沉得更厉害，呼吸也急促起来，胸口微微起伏。吴妈吓得赶紧拍他的背：“先生！先生您别生气！小誉他不是故意的！”
龙斯誉也看到了父亲胸口的监护仪线条开始波动，心里一紧，语气软了些，却没退让：“您刚好转，别激动。我和涵涵的事，我自己会处理，不用您操心。”他扶着梅韵涵的肩，“我们先出去，不打扰您休息。”
说完，他拉着梅韵涵转身就走。梅韵涵走得有些踉跄，回头看了一眼——龙震霆站在原地，脸色灰败，眼神里的怒火和无力交织在一起，像团烧不旺的炭火，看得她心里一阵发酸。
两人走到电梯口，龙斯誉才松开手，转身看着梅韵涵，眉头拧得紧紧的：“不是让你在学校好好准备统考吗？怎么突然过来了？”语气里有责备，更多的却是掩饰不住的心疼——他看到她眼下的青黑，知道她肯定是连夜赶过来的，手里还提着没来得及放下的行李箱，拉杆上还沾着机场的灰尘。
梅韵涵咬了咬唇，伸手碰了碰他的脸颊：“我看你好几天没好好跟我说话，吴妈给我发消息，说你在医院守了两夜，饭都没吃几口……”她顿了顿，声音低了些，“我放心不下。”
吴妈是之前梅韵涵给龙斯誉寄东西时，偶然加的联系方式。老太太心软，看着龙斯誉独自扛着压力，又怕梅韵涵担心，就偷偷跟她说了几句。梅韵涵越想越不安，周五晚上考完模拟考，就买了最早一班机票，连行李
