校园老手艺展的筹备，比想象中更热闹。梅韵涵和李校长一起，把实验小学的礼堂重新布置——两侧的展架上，整齐摆放着孩子们的苏绣、陶艺作品，每一件事；礼堂中央的长桌上，铺着吴妈亲手织的土布，上面摆着社区集市剩下的文创产品，还有龙震霆写的书法书签，供家长们翻阅；就连礼堂的天花板，都挂满了孩子们剪的红灯笼，灯笼上用彩笔写着“我爱老手艺”“传承最美”之类的小口号，一进门就能感受到浓浓的匠心氛围。
开展前一天，社区的孩子们主动来帮忙。宝宝带着小助教团队，把苏绣作品一一挂好，还特意把林阿婆寄来的《百鸟朝凤图》挂在最显眼的位置，旁边贴了张她亲手画的小卡片：“这是江南林阿婆绣的凤凰，她用了三年时间，每一根羽毛都藏着爱。”乐乐则和陈师傅一起，把陶艺作品摆成一排，从刚捏好的陶土半成品，到窑烧后的成品，一一对应摆放，让家长们能清晰看到一件作品的诞生过程。
“爸爸，你看我的发卡罐！”羊角辫女孩小雅，拉着爸爸的手跑到陶艺展架前，指着那个粉色的小罐子，眼里满是骄傲，“这个罐子是我和宝宝一起做的，我还在上面刻了‘妈妈’，等会儿妈妈来了，我要给她一个惊喜！”小雅爸爸蹲下身，轻轻摸了摸罐子上的刻痕，指尖传来陶器的细腻触感，突然想起女儿最近总说“要给妈妈做礼物”，原来藏着这样的心意，眼眶瞬间有些发热。
开学那天，家长们来得比上课还早。一位穿着西装的爸爸，在儿子的苏绣作品前驻足许久——那是一块素布，上面绣着歪歪扭扭的小火车，针脚有的疏有的密，却能清晰看出孩子的用心。“这是你绣的？”爸爸惊讶地问儿子。小男孩点点头，小声说：“老师说平针绣像小虫子爬，我绣的火车轨道，就是小虫子走的路，这样火车就能带着爸爸去上班了。”爸爸愣了愣，突然把儿子抱进怀里，声音有些沙哑：“爸爸每天上班忙，都没发现你这么厉害，这个小火车，爸爸要好好守着。”
礼堂的另一角，几位妈妈围着宝宝的全家福陶罐，小声讨论着。“这个罐子上的人，一看就是一家人，连衣服颜色都跟宝宝平时穿的一样，太用心了。”一位妈妈指着罐身上的玉兰纹，“我家女儿说，宝宝还教她刻花纹，说刻的时候要顺着纹路走，就像做事要用心一样。”梅韵涵走过去，笑着补充：“这是孩子们在陶艺课上学的，陈师傅说，陶土就像孩子的心意，要慢慢捏、细细刻，才能做出最温暖的作品。”
龙震霆坐在书法桌前，给家长们写书签。一位奶奶拿着书签，看着上面“匠心传家”四个字，眼眶湿润：“我年轻时也学过绣花，后来因为忙，就放下了，现在看到孩子们学这些老手艺，心里特别高兴。以后我也要跟孩子们一起学，把我会的手艺也传下去。”龙震霆点点头，又写了一张“薪火不息”的书签递给她：“老手艺不怕失传，就怕没人爱，您愿意学，就是最好的传承。”
活动过半时，李校长走上讲台，手里拿着一份“老手艺兴趣社团”的倡议书。“经过和梅老师、龙先生的商量，我们决定成立校园老手艺社团，每周三下午和周六上午开课，不仅教苏绣、陶艺，还会加扎染、竹编课，邀请社区的手艺人来授课，”李校长的声音透过麦克风传遍礼堂，“现在，我想请孩子们举手，看看谁愿意加入社团，当老手艺的小小传承人！”
话音刚落，台下的孩子们纷纷举起手，连平时最害羞的孩子都高高举着手臂。宝宝举着小手，大声说：“我要加入！我还要当苏绣助教，教更多同学绣玉兰花！”小雅也跟着喊：“我要学陶艺，做一个更大的罐子，装下爸爸妈妈和我的全家福！”孩子们的声音此起彼伏，像一群快乐的小鸟，把礼堂的气氛推向高潮。
社团成立仪式结束后，家长们纷纷报名当志愿者，有的说要帮忙采购材料，有的说要帮忙整理教室，还有的家长本身就是手艺人，主动提出要教孩子们做风筝、剪纸。一位做传统风筝的爸爸，当场拿出随身携带的竹篾和宣纸，给孩子们演示怎么扎风筝骨架：“我爸爸以前就是做风筝的，我
