拉帝奥和砂金尚未离开，观景车厢内还残留着先前关于匹诺康尼，八音盒密文，狼人杀卡牌以及那场暗含深意的礼物交换所带来的微妙氛围。
星海的光芒依旧温柔地流淌，却似乎无法驱散某个角落悄然弥漫的低沉。
墨徊似乎终于玩累了。
他不再用意念在空中勾勒那些荒诞又充满生命力的涂鸦，那些由纯粹精神能量构成的，闪烁几下便消失的笑脸、扭曲的茶杯或是跃动的光点都沉寂下来。
他像一只耗尽了电量的精致玩偶，蜷缩在宽大的沙发深处，那条细长的、尾尖带着黑色三角形的尾巴也无精打采地耷拉在沙发边缘。
就在这短暂的安静中，他忽然抬起了头，红色的眼眸望向舷窗外那片梦幻迷离、越来越近的星域，声音很轻，带着一种孩童般纯粹的困惑，却又像投入平静湖面的石子，瞬间吸引了所有人的注意。
“呐……”
“下一站是匹诺康尼，而我，刚好有一个问题？”
拉帝奥率先看了过来。
墨徊歪了歪头，刘海滑落遮住了一点眉眼。
“人生……是否就是一场永远无法真正醒来的梦呢？”
他的目光似乎穿透了星海，落向某个虚无的深处，“而这场梦的名字，就叫做……真实。”
这突如其来的、近乎形而上的疑问，让车厢内的空气瞬间凝滞。
列车组的成员们齐齐看向他，脸上浮现出不同程度的担忧和困惑。
瓦尔特推了推眼镜，眉头紧锁。
姬子放下咖啡杯，眼神温柔而关切地落在墨徊身上。
三月七张了张嘴，想说点什么活跃气氛，却又觉得不合时宜，最终只是担忧地抿紧了唇。
星则直接坐到了墨徊沙发的扶手上，试图看清他低垂的脸庞。
丹恒抱着双臂，沉默地注视着，眼神锐利如昔，却多了一丝探究。
连帕姆都停下了整理吧台的动作，担忧地“帕？”了一声。
砂金挑了挑眉，眸中闪过一丝玩味，他倚在吧台边，没有立刻说话，只是饶有兴致地观察着墨徊的状态和众人的反应。
拉帝奥的反应则截然不同。
他那双锐利的、仿佛能穿透一切虚妄的眼眸瞬间锁定了墨徊。
他合上手中厚重的书籍，发出轻微的“啪”一声。
短暂的沉默后，他开口了，声音沉稳而理性，带着学者特有的剖析感。
“一个经典的哲学困境，墨徊。”
拉帝奥的声音在安静的车厢里显得格外清晰，“庄周梦蝶……无数先贤试图戳破这层名为真实的帷幕。”
他向前走了两步，站定在墨徊的沙发前，居高临下，目光却并非压迫，而是带着一种审视真理般的专注。
“但你的问题，预设了一个前提：存在一个醒来后的状态，一个所谓的绝对真实。”
“这个前提本身，就值得怀疑。”
拉帝奥条理清晰地分析着，“我们感知世界，依赖于我们的感官和认知结构。”
“我们所理解的真实，本身就是大脑对内外刺激进行复杂运算和解读后的产物。”
“无论是梦中的感知，还是所谓的清醒感知，本质上都是神经活动的不同模式。”
他顿了顿，看着墨徊蜷缩的身影。
“所以，追问真实本身是否是梦，或许意义有限。”
“关键在于，这个梦——你称之为真实的体验——是否具有内在的一致性、逻辑性，是否能被他人验证和共享？”
“它能否提供你生存、思考、感受的基础？”
“如果答案是肯定的，那么无论它是否是一场无法醒来的梦，它就是我们存在的唯一可认知的现实。”
拉帝奥的剖析理性而冰冷，像一把手术刀试图剥离情感的迷雾，直指问题的核心。
