的眼皮下，一滴浑浊泪水悄然滑落，混杂着冷汗，带着疲惫与恐惧，悄无声息地隐入花白鬓角。
这滴泪，无人看见。却重逾千钧。
电梯无声而平稳地下行。冰冷的金属四壁隔绝了顶楼董事会的硝烟与喧嚣，也像一座移动的囚笼，将秋初霁困在死寂之中。
他瘫软在轮椅里，头无力地歪向一侧，眼睛紧闭着。身体仿佛被抽空，骨头与肌肉沉重如铅，动弹不得。
冷汗早已湿透了内衫，冰冷地黏在皮肤上，带来一阵阵寒战。指尖冰凉，麻木抽搐，不受控制。刚才那场耗尽灵魂力量的表演——那撕心裂肺的咳嗽，那濒死的挣扎，那无声却重逾千钧的否决手势——如同榨干了他这具残破躯壳里最后一丝生命力。
意识在黑暗深渊边缘徘徊，唯余疲惫深入骨髓，虚脱感如影随形。
灵魂深处，那个名叫秋初霁的卑微存在，在无声地哀鸣。他从未想过，有朝一日会坐在象征顶级权力的轮椅上，在足以撼动一个商业帝国的风暴中心，扮演一个垂死的巨擘。
那冰冷的审视，那赤裸的算计，那无形的刀光剑影……这一切，离他前世那个灰暗、逼仄、只为生存挣扎的世界，太遥远，太恐怖。他仿佛一只误闯狮虎竞技场的蝼蚁，每一次喘息都伴随着被撕碎的恐惧。
电梯门“叮”一声滑开，刺眼的光线涌入。佟振邦和苏郁推着轮椅快速穿过空旷奢华的大厅，走向早已等候在门口的、如同黑色堡垒般的防弹座驾。
“爸，坚持住！马上到家！”佟振邦的声音带着一丝不易察觉的紧绷和焦虑。他垂眸凝视着父亲那张白得吓人的脸庞，深陷的眼窝和额角挂着未干的汗珠，心中五味杂陈，难以言表。
会议室内，父亲无声的拒绝，以及那双浑浊眼眸中一闪而过的、犹如夕阳余晖般的锐利与决绝，给予了他排山倒海般的力量，局势瞬间逆转。
那一刻，他甚至恍惚看到了父亲昔日纵横捭阖的影子。然而，此刻父亲这副油尽灯枯的模样，又将他拉回冰冷的现实。
这巨大的反差，像一根刺，深深地扎进他心里。父亲……真的还是他记忆中的那个父亲吗？那眼神，那手势……为何带着一种陌生的、近乎孤注一掷的疯狂？
