眼的精英特工，正对着一面光滑的石壁，看着自己倒映在上面的、略显苍老的脸庞，眼神空洞。
他能清晰地感觉到，自己身体里的生命力，像是被戳破的气球一样，流走了一半。心脏的跳动变得迟缓，呼吸也带着一丝力不从心。
他明明才三十岁，但身体的感觉，却像一个五十岁的老人。
“上帝啊……我们到底做了什么……”他痛苦地用头撞着墙壁。
隔壁的石室里，一个女队员正抱着膝盖，无声地哭泣。她想起了自己的孩子，他才五岁。原本，她还有漫长的时间可以陪伴他长大，但现在……她的一半时间，被那个该死的“房东”拿走了。
她还能看到孩子大学毕业吗？
能看到他结婚生子吗？
未知的恐惧和巨大的懊悔，像毒蛇一样啃噬着她的内心。
第五公寓，“感官赌场”。
瀛洲和泡菜国的代表们，情况也好不到哪里去。
他们付出的租金分别是“最高的刺激感”和“你与挚爱之人相伴一生的幸福感”。
签下租约后，他们并没有感觉到身体上的变化。
但一种莫名的空虚和恐慌，却笼罩在每个人心头。
那个带领瀛洲人签下租约的矮小男人，正盘腿坐在一张榻榻米上，擦拭着自己的武士刀。
他的脑海里，不受控制地浮现出他妻子的脸。那是他青梅竹马的爱人，是他在这个世界上唯一的牵挂。
可不知为何，那张熟悉的脸，此刻却变得有些模糊。他越是努力去想，就越是想不起来她笑起来时嘴角的弧度，想不起来她生气时皱眉的样子。
一种前所未有的恐慌攫住了他。
他发现，自己与妻子之间那条无形的、名为“爱”的纽带，似乎正在被一股看不见的力量，一寸寸地磨断。
第六公寓，“命运纺车”。
这里的气氛最为诡异。
这边原有的租户，他们一个个都像是被抽走了灵魂的木偶，眼神呆滞，行动僵硬。
所谓的“半生命运”，并不是一个空泛的概念。
他们发现，自己的未来，似乎变成了一片空白。
他们想不起自己曾经的梦想，忘记了自己为之奋斗的目标，甚至连明天早上想吃什么，都无法决定。
他们的命运，从签下租约的那一刻起，就已经被那个纺车的“房东”，编织进了另一条他们完全未知的轨迹里。
有人在房间里茫然地来回踱步，有人则躺在床上一动不动，如同一个活死人。
悬在他们头上的闸刀和钩锁，虽然暂时没有落下，但那冰冷的寒意，已经渗透到了他们灵魂的每一处。
一个不同寻常的夜晚，在第七公寓副本的各个角落，以不同的方式，煎熬着每一个身处其中的考生。
