而在城市另一头，陈默收到了一个匿名包裹。里面是半截烧焦的红皮病历，和一张泛黄的合影——1945年7月17日，一群穿着白大褂的人站在医院前合影，他们的身后，隐约浮现出一双双愤怒的眼睛。照片背面写着一行小字：有些真相可以被掩埋，但永远不会被原谅。
距离青铜祭坛碎裂已过去两年，医院的重建工程即将竣工。新落成的住院部采用全透明玻璃幕墙设计，阳光下银白的金属框架泛着冷光，似乎彻底驱散了往昔阴霾。然而，建筑队的工人们私下里都在传，每当深夜加班，总听见地下传来沉闷的敲击声，像是什么东西在混凝土深处挣扎。
陈默将烧焦的病历残页锁进保险柜那天，收到了一条匿名短信：17:17，老地方见。他驱车前往废弃的旧院遗址，杂草丛中突兀地立着半块刻有眼形图腾的残碑。阴影里走出个戴宽檐帽的女人，摘下墨镜后露出双布满血丝的眼睛——竟是本该在火灾中丧生的护士长。
“祭坛只是封印，不是终结。”护士长的声音沙哑如砂纸，脖颈处的手术缝线还在渗血，“那些被献祭的眼睛从未安息，它们在等一个载体。”她指向正在施工的新大楼，地基处渗出的泥浆中混着细小的晶状体，“还记得张明德消失前说的话吗？所有参与契约的人......”
话音未落，远处传来刺耳的警报声。新医院的监控画面显示，17楼重症监护室的所有仪器同时失灵，屏幕上不断闪烁着同一张人脸——那是个面无表情的小女孩，穿着沾满血渍的病号服。更诡异的是，所有医护人员的白大褂口袋里，都莫名出现了一枚青铜眼形徽章。
林秋正在整理新院的病历系统，电脑突然弹出加密文件。打开后是段拍摄于1945年的胶片：纳粹医生们将活体眼球植入青铜祭坛，祭坛中央的心脏开始与受刑者同步跳动。画面最后，镜头缓缓上移，露出医生们胸口佩戴的眼形徽章——和她口袋里的一模一样。
深夜的医院走廊，感应灯在林秋身后次第熄灭。她攥着徽章的手心沁出汗珠，金属表面突然发烫，指引她走向1703号病房的旧址。如今这里已改建成设备间，但墙壁上还残留着当年用鲜血绘制的符咒。当徽章贴上墙面的瞬间，混凝土轰然裂开，露出通往地下的阶梯。
阶梯尽头是间布满青苔的密室，祭坛碎片被重新拼凑成环形装置，中央悬浮着小女孩的实体。她空洞的眼眶里伸出无数银丝，缠绕着所有失踪医护人员的尸体。“欢迎来到新的循环。”小女孩的声音同时从所有尸体口中发出，银丝突然射向林秋，“这次，你们都将成为容器的一部分。”
千钧一发之际，陈默带着考古队冲进密室。他们手中的探测仪疯狂鸣叫，原来整个医院地基都埋着二战时期的生化武器。护士长突然挡在林秋身前，脖颈的缝线崩断，涌出的黑色液体腐蚀了银丝：“当年我们也是这样被骗的......”她的身体开始透明化，将最后的力量注入青铜装置。
装置爆发出蓝光，时空再次扭曲。林秋看见1945年的纳粹医生们在实验室被自己的实验体反噬，1995年的大火其实是祭坛力量暴走的结果，而此刻，小女孩的真身竟是当年第一个被活体取眼的实验品。“放了我们......”小女孩的灵魂在蓝光中显现，“我们只是想回家......”
随着蓝光消散，密室轰然坍塌。当救援人员找到幸存者时，新医院的警报声戛然而止，所有仪器恢复正常。但从此，医院的夜间监控总会拍到奇怪的画面：凌晨17分17秒，走廊里会走过一群手牵手的孩子，他们的眼睛闪烁着微弱的蓝光，而在队伍最前方，是戴着白大褂的护士长和小女孩。
一年后，医院建立了医学伦理博物馆，青铜祭坛的残片被放在防弹玻璃展柜中。展柜角落贴着泛黄的照片，照片里1945年的医生们胸前的徽章，与参观者中某些人的领带夹、胸针形状完全一致。博物馆的留言簿上，每天都会出现同样的字迹：记住我们，别让历史重演。而在医院的地下深处，偶尔还能听见若有若无的童谣，唱着关于眼睛、契约和轮回
