“你总算回来了。”奶奶的声音从卧室传来，她去年就中风瘫痪在床，说话一直含糊不清，此刻却字正腔圆，像换了个人。
我推开门，看见奶奶坐在床沿，背对着我，手里正用块红绒布擦着什么。阳光透过窗帘缝照在她手上，那截露在袖口外的手腕上，赫然有道月牙形的疤痕。
“奶奶？”我的声音在发抖。
她缓缓转过身，脸上没有任何表情，眼珠是浑浊的白，只有嘴角挂着抹诡异的笑。她手里擦的不是别的，是块和我一模一样的铜表，表盖敞开着，里面盛着半汪暗红色的液体，像没凝固的血。
“阿禾说，凑齐三滴血，她就能出来了。”奶奶的手指在表盖内侧划着，那里刻着三行小字，分别是爷爷、小叔和我的名字，“你爷爷的血，你小叔的血，还差你的。”
铜表突然在我掌心发烫，表盖“啪”地弹开，里面的液体开始冒泡，发出“滋滋”的声响。奶奶手里的表也同时响应，两汪液体隔着三米远，竟像有引力般互相牵引，在空气中拉出细细的红线。
“奶奶，你醒醒！”我冲过去想夺她手里的表，却被她一把推开。她的力气大得惊人，指甲深深抠进我的胳膊，留下五道血痕。
“别碰她的表！”奶奶突然尖叫，浑浊的白眼球里渗出红色的液体，顺着脸颊往下淌，“民国二十六年，七月初七，她就是戴着这块表死的！被乱刀砍死的！血全流进表里了！”
这话像道惊雷劈进我脑子里。民国二十六年是1937年，七月初七……是七夕。我突然想起爷爷日记里的“阿禾”，想起照片上穿旗袍的女人，想起镜中穿长衫的无脸男人——他大概就是当年杀害阿禾的凶手，被表的怨气困在里面，永世不得超生。
奶奶还在尖叫，声音却渐渐变成了年轻女人的哭腔，凄凄厉厉的，听得人骨头缝发麻。她手里的表突然炸开，铜片飞溅，液体溅在墙上，洇出个女人的轮廓，长发垂到地上，穿着破烂的旗袍，胸口有个黑洞洞的血窟窿。
是阿禾。
她的脸依旧模糊，只能看到嘴角咧开的弧度，和照片上的温婉判若两人。她缓缓抬起手，指向我手里的表，声音像是从水底传来：“还差一滴……”
我突然明白过来，奶奶不是被中邪，是被阿禾附了身。从爷爷去世那天起，她就成了阿禾的传声筒，一步步引导我成为新的“喂表人”。
铜表烫得像块烙铁，我再也忍不住，猛地将它砸向墙壁！“哐当”一声，表壳裂开，指针飞了出去，表盘里的液体泼溅在地上，瞬间凝成无数个小小的“3:14”。
阿禾的轮廓发出刺耳的尖叫，开始变得透明。奶奶“咚”地倒在床上，恢复了瘫痪的样子，嘴里淌着口水，眼神茫然。
我以为一切都结束了。
但当天晚上，我在枕头下摸到了块完整的铜表。表盖内侧，爷爷、小叔和我的名字旁边，多了个新名字——奶奶。
凌晨三点十四分，我准时醒来，发现自己站在奶奶的病床前，手里拿着把水果刀。奶奶睡得很沉，手腕上的月牙形红痕正在渗血，滴在床单上，汇成细小的溪流，流向我脚边的铜表。
表盖敞开着，里面的液体还差最后一点点就能填满。
“就差一点点了。”阿禾的声音在耳边响起，带着蛊惑的甜意，“填满了，我们就能永远在一起了，像民国那年的七夕一样。”
我举起刀，刀尖离奶奶的手腕只有寸许。月光透过窗户照进来，在她脸上投下皱纹的阴影，像张揉皱的旧报纸。这是把我从小带大的奶奶，会把鸡腿偷偷塞给我，会在我发烧时整夜不睡地守着我。
刀“当啷”一声掉在地上。
铜表突然发出震耳欲聋的“咔咔”声，表壳开始收缩，像只攥紧的拳头。阿禾的尖叫穿透墙壁，整个房间的东西都在晃动，相框摔在地上，玻璃碎成蛛网，映出无数个倒转的指针。
“你会后悔的！”阿禾的声音带着怨毒，“你不喂它，它就会自己找食！它会吃掉你身边所有的人！”
