指尖的透明感已蔓延至手腕，像结了层薄冰又被暖风轻拂，正以肉眼难辨的速度消融。茶心陷在临时陋室的旧藤椅里，意识像泡在温水中的茶叶，浮浮沉沉间连玄鉴离去时的背影都开始模糊。可就在这混沌之际，一缕清苦中裹着甘甜的茶香突然钻入鼻息——那是涤尘轩初春头采的碧螺春，带着晨露与松针的气息，绝非这陋室中该有的味道。
她猛地想睁开眼，眼皮却重如坠了铅。耳边传来熟悉的“吱呀”声，不是此刻陋室那扇朽坏的木门，而是涤尘轩后院那扇挂着铜铃的竹门。茶心忽然反应过来，这不是幻觉，是她的神魂在消散前，正被扯回那些最珍贵的过往里。
“姑娘，这院子虽破，可背山面水，藏风聚气，是块养茶的好地哩。”老房东的声音在耳边响起，带着江南口音特有的软糯。茶心低头，看见自己穿着粗布襦裙，手里攥着半袋碎银，脚下踩着的青石板缝里还冒出几株倔强的野草。那是她初到这座江南小城的日子，兜兜转转三天，才在城郊找到这处废弃的旧宅院。
院墙塌了半边，荒草长得比人还高，正屋的窗棂都被虫蛀得千疮百孔，唯有院角那棵老茶树还枝繁叶茂，枝头挂着几朵迟开的茶花。老房东搓着手叹道：“前屋主也是个爱茶人，可惜走得急，这院子就荒了。俗语说‘人养茶三年，茶养人一生’，姑娘要是肯拾掇，这茶树定能给你带来福气。”
茶心当时没说话，只是走到老茶树下，指尖刚触到粗糙的树皮，就感受到一股微弱却坚韧的生机。她想起师父临终前说的“茶者，心也，境由心转，茶由境生”，当即拍板付了租金。接下来的日子，便是没日没夜的收拾，那时候的她，还不知道什么壶灵转世，什么三界阴谋，眼里只有这方小院和心中的茶道。
清理荒草时，她累得直不起腰，手掌被杂草的尖刺划得全是小口子，渗着血丝。有路过的街坊大妈看不过去，送来一碗凉绿豆汤，笑着说：“姑娘这是‘初生牛犊不怕虎’啊，这么个烂摊子也敢接。”茶心接过汤一饮而尽，抹了把汗回笑道：“慢工出细活，总有收拾好的那天。”
她没钱请工匠，就自己动手修补院墙。从山脚下捡来碎石块，和着黄泥一块块垒起来，手指被石块磨得起泡，挑破了又结茧。有个卖柴的老汉见她实在辛苦，主动送来几根粗木当房梁，打趣道：“我看姑娘是‘醉翁之意不在酒’，怕不是冲着这院子的风水来的？”茶心只是笑，递上一杯自己煮的粗茶，那茶虽不及后来的灵茶甘醇，却也清冽爽口，看得老汉连连点头：“好茶！就冲这茶，你这院子将来定能火！”
最费心思的是茶室的布置。她走遍了城里的旧货市场，花三文钱淘来一张缺了角的八仙桌，用砂纸细细打磨光滑，再涂上蜂蜡，原本暗沉的木纹立刻变得温润起来。又在河边捡了些鹅卵石，洗干净后铺在茶室门口，拼成“涤尘”二字。街坊们见了都夸她手巧，有个老秀才捋着胡子赞道：“‘清水出芙蓉，天然去雕饰’，姑娘这布置，深得茶道真谛啊！”
茶具是她最上心的。起初只有一套粗陶茶具，是师父留下的遗物。后来她听说城东有个老窑工，烧制的青瓷颇有古韵，便每天天不亮就去窑厂帮忙，搬坯、看火、出窑，干了整整一个月，才换得一套青瓷茶具。那套茶具釉色如雨后青山，胎质细腻，虽不是什么名贵之物，却是茶心用汗水换来的，每次使用都格外小心。
院角的老茶树被她打理得井井有条。她学着老农的样子，给茶树松土、施肥，还用竹枝搭了个棚子，防止盛夏的烈日晒伤枝叶。有一次下暴雨，她冒着雨跑到院子里，用塑料布把茶树盖起来，自己却淋得浑身湿透。第二天邻居见了笑道：“姑娘你这是‘爱茶如命’啊，比照顾自己还上心。”茶心揉着打喷嚏的鼻子笑道：“这茶树是涤尘轩的根，得好好护着。”
茶室的匾额是她自己写的。她没学过书法，却凭着一股韧劲，临摹了半个月的颜体，写出来的“涤尘轩”三个字虽不算笔走龙蛇，却也筋骨分明，透着一股倔强。挂匾额那天，她特意泡了一壶新采的春茶，请街坊四邻来尝。大家围坐在八
