在他的胸膛上，能清晰地听到他沉稳的心跳下，那压抑著的汹涌波涛。她摇了摇头，声音闷闷的。
“你没有对不起我。”
她抬起头，看著他的眼睛，那双总是平静如深潭的眼睛，此刻却盛满了她能看懂的挣扎和不舍。
她伸出手，轻轻抚摸著他坚毅的脸部轮廓，从眉骨到下頜。
“夫君，我认识你的时候，你就是一名战士。”她的声音，带著一种超乎年龄的沉静和温柔：“战士，就要听从號令。我懂。”
她知道，他心里那道坎，不是捨不得这片土地，而是捨不得她。他怕自己成为他的牵绊，怕他因为这份安稳，而违背了军人的天职。
她不能让他为难。
“你去吧。”林雪看著他，一字一句，说得清晰而坚定：“等全国都解放了，总会有我们的家。”
许峰並未说话，只是將林雪紧紧地、紧紧地拥在怀里。
没有话语。
所有的不舍、牵掛、恐惧和承诺，都融化在一个漫长而滚烫的吻里。
那不是情慾的宣泄，而是一场无声的告別。
是两颗好不容易才靠近的灵魂，在分离前夜，拼命汲取著对方的温度，试图在彼此身上，烙下永不磨灭的印记。
夜，终於沉寂。
林雪蜷缩在许峰的臂弯里，像一只找到了港湾的小船。
她能感觉到他没有睡著，他身上那股紧绷的气息，像一张拉满了的弓。
她也没有睡著，只是闭著眼睛，贪婪地记忆著他胸膛的起伏，他身上那股混合著泥土、草药和阳光的，独一无二的味道。
这个味道，是家。
天边泛起鱼肚白的时候，身边的男人动了。
他的动作很轻，像一只不想惊扰任何人的猫。
他小心翼翼地，一点点地，將自己的手臂从她的脖颈下抽出。
然后，他俯下身，在她光洁的额头上，印下了一个轻得像羽毛一样的吻。
林雪的睫毛，在黑暗中不易察觉地颤抖了一下。
她用尽了全身的力气，才控制住自己没有睁开眼睛，没有伸出手去拉住他。
她懂他。这个男人，最怕的就是离別。
与其在泪眼相望中彼此折磨，不如给他一个决绝的背影。
她听到他穿上衣服的细碎声响，听到他拿起那个帆布包时布料的摩擦声，听到他最后看了一眼这个房间的，那一声压抑的嘆息。
门轴发出一声轻微的“吱呀”声，然后又被轻轻合上。
脚步声远了。
一滴滚烫的泪，终於衝破了眼瞼的束缚，顺著她的眼角，无声地滑落，浸湿了枕巾。
她知道，她的男人，又一次，奔赴他的战场去了。
