第八十九回 高老庄前徘徊影，钉耙归田化尘劳
钉耙齿尖的土腥味混着桃花香，在八戒鼻尖萦绕成结。他站在高老庄外的老槐树下，望着那扇熟悉的朱漆大门，门环上的铜兽早已生了绿锈，却仍保持着当年他离家时的模样 —— 兽口衔着的铜环微微外倾，是他总爱用钉耙柄勾着玩留下的痕迹。
“姑爷？” 个苍老的声音从门后传来，高太公拄着枣木拐杖的身影在门隙中晃动，杖头的铜箍磨得发亮。他推开半扇门的刹那，八戒突然往后缩了缩，火焰铠甲消散后露出的粗布衣打满补丁，腰间还别着从长安街市买的粗瓷酒葫芦，与记忆中那个威风凛凛的天蓬元帅判若两人。
门内突然传来阵清脆的瓷器碰撞声，紧接着是个女声：“爹，谁啊？” 八戒的心脏猛地窜到嗓子眼，这声音比记忆中沉了些，却像根软刺，轻轻扎在他心窝最软的地方。翠兰端着陶碗从影壁后转出，鬓角别着支素银簪，围裙上沾着面粉，见到他时，碗里的面汤晃出半瓢，溅在青石板上晕开白花。
“俺…… 俺回来了。” 八戒的钉耙 “哐当” 砸在门槛上，齿尖沾着的花果山泥土与高老庄的黄土混在起，竟长出株嫩绿的禾苗。他这才发现，不知何时起，钉耙的九齿间缠着圈红头绳，是当年他送给翠兰的定情物，绳结处还留着她用牙咬过的齿痕。
翠兰突然转身往厨房跑，裙角扫过院角的桃树，惊落几片粉白花瓣。高太公颤巍巍地摸着门环：“傻站着干啥？进来啊。” 他的拐杖往地上顿，“翠兰给你蒸了白面馒头，说你今天准到。” 八戒这才注意到，院墙根新栽着排桃树苗，每棵都系着红布条，布条上的字迹娟秀 —— 正是翠兰的笔迹，写着 “第几个春天”。
厨房的土灶正冒着热气，翠兰背对着他揉面团，肩膀微微发颤。八戒凑过去想帮忙，却被灶台上的木盒绊了下，盒盖翻开，滚出堆零碎物件：褪色的红头绳、他掉落的猪鬃、半块啃过的桃核…… 最底下压着张泛黄的纸，是当年他画的丑葫芦，旁边写着 “呆子画的”。
“别碰！” 翠兰猛地将木盒合上，手背却不小心撞在面盆沿，沾了面粉的指尖在盒盖上印出五个白印。八戒突然抓住她的手，这才发现她指关节上布满老茧，虎口处还有道浅浅的疤痕 —— 是当年为他熬药时被药罐烫的。
“疼吗？” 他的声音涩得像吞了沙，掌心的老茧抚过那道疤痕，翠兰的手突然抖了下，却没有抽回。灶膛里的火苗 “噼啪” 作响，将两人的影子投在墙上，像幅被拉长的水墨画，影子的手指交缠在起，分不清谁是谁的。
“爹说你成了佛，不会回来了。” 翠兰的声音混着面香飘出来，她从面盆里揪出个小面团，在掌心搓成圆球状，“可俺总觉得，你会回来吃俺做的桃花糕。” 面团在她手中转得飞快，转眼间就变成朵憨态可掬的桃花，花瓣边缘还捏出细微的锯齿，像极了他钉耙的形状。
院门外突然传来 “叮铃” 声，八戒的钉耙竟自己飞了进来，稳稳落在院中的石碾旁。高太公拄着拐杖笑道：“你娘临终前说，这钉耙认主，哪天自己飞回来，就说明姑爷心里踏实了。” 他弯腰从柴房拖出个麻袋，倒出堆饱满的麦种，“地里的麦子该下种了，就等你这把好手呢。”
八戒望着钉耙齿尖的星纹渐渐褪去，露出暗沉的铁色，与农家常用的锄头别无二致。他突然想起当年在高老庄成亲那日，自己用钉耙在院里的桃树下埋了坛桃花酒，说要等取经回来共饮。此刻那棵桃树已长得枝繁叶茂，树干上刻着的 “猪” 字和 “兰” 字，被岁月拉得很长，几乎要交缠在起。
“俺去挖酒！” 他扛着钉耙往桃树跑，翠兰却从后面拽住他的衣角：“别挖，让它再酿会儿。” 她的指尖划过他后背的补丁，“当年你说要当盖世英雄，现在……” 八戒猛地转身，看见她眼眶通红，却笑得比桃花还艳，“现在当俺家的庄稼汉，也挺好。”
次日天未亮，八戒就被鸡叫吵醒。翠兰已经蒸好了白面馒头，在灶台上温着，旁边摆着碟腌黄瓜
